Američki astronaut Scott Kelly ušao je u svemir četiri puta i vodio ISS tri puta: njegova posljednja misija od 340 dana daleko je najduži čovjek koji je proveo u svemiru. U svojoj novoj knjizi The Expedition Kelly dijeli kako je dao svoje tijelo i dušu ovom revolucionarnom, rizičnom i izazovnom eksperimentu. U ovom prilagođenom izlomku Kelly opisuje svakodnevni život astronauta na brodu ISS-a, poput toga kako Rusi pretvaraju urin u struju i razgovara o svemirskoj šetnji s američkim kolegom Kjellom Lindgrenom koji su izveli kad su napustili svemirski brod kako bi se popravili njega i napraviti razne mjerenja i eksperimente.
Lebdim u američkom zračnom bloku, nosim svemirski kostim od 250 kg. Zrak se postupno usisava iz zračnog otvora. Ne vidim Chelovo lice, jer mi u svemiru nismo više zarobljeni od malog automobila i u čudnom položaju: glava mu je negdje kod mene. Nosim ovo odijelo četiri sata. Uspio sam se umoriti i osjećati se loše.
"Kako si, Chell?" - pitam zureći u njegove cipele.
"Odlično", kaže Chell i pruža mi palac. Mogu ga vidjeti kroz dno vizira. Svaka normalna osoba, gledajući kako zrak napušta zračni otvor, tamo gdje je, doživjela bi nešto između budnosti i panične užasa. Ali Chell i ja smo se pripremali za naš prvi svemirski putovanje toliko dugo da se sada osjećamo samopouzdano i potpuno se oslonimo na opremu i ljude koji brinu o našoj sigurnosti.
NASA astronaut Scott Kelly.
Tijekom ovog svemirskog putovanja održavamo vezu s Tracy Caldwell Dyson, koja mi je bila prijateljica drugi put kad sam poletjela u svemir. Danas smo nekoliko sati i svih radnih dana u posljednja dva tjedna posvetili pripremi za ovaj svemir. Ne možemo započeti ispočetka, a kamoli riskirati oštećenja odijela od 12 milijuna dolara.
Dakle, dolje u centru za kontrolu misije, stručnjaci za svemirske odijele beskrajno raspravljaju trebamo li nastaviti i što treba učiniti da bismo stigli tamo. Pa od nas se traži da otvorimo otvor i uživamo u pogledu dok oni odluče što dalje činiti.
Kad stavim ruku na kvaku, pada mi na pamet da nemam pojma je li dan vani ili noć. Otpustite bravu, okrenite ručicu i otpustite psa. Protresem, povučem i gurnem nekoliko minuta, sve dok se napokon ne dobije mjesto.
Promotivni video:
U nju upada nevjerojatno bistra i svijetla svjetlost sa Zemlje. Na Zemlji sve vidimo kroz atmosferski filter koji prigušuje svjetlost, ali ovdje, u praznini, Sunce blistavo svijetli. Jarko sunčevo svjetlo koje odskače od Zemlje zadivljujući je prizor. Iz dosadne gunđanja o opremi odmah prelazim na strahopoštovanje razmišljanja o najljepšoj slici koju sam ikad vidio.
Unutar svemirskog odijela, čini se da je vjerojatnije da ste unutar malog svemirskog broda nego u odjeći. Torzo mi slobodno visi u čvrstom tijelu svemirskog odijela, a glava je okružena šlemom. Čujem umirujući zvuk ventilatora koji puše zrak u odijelo. Kroz slušalice ugrađene u kacigu mogu čuti Tracy iz Houstona i Chela, koja je odmah pored mene, vani, kao i čudno pojačan zvuk mog vlastitog disanja.
Površina planete nalazi se na 400 kilometara ispod mene, a nosi se brzinom od 28 tisuća kilometara na sat. Dolje u kontrolnom centru imaju desetak minuta da daju Chellu i meni da izađu iz vrata. Slobodnije se možemo kretati i provjerit ću Chelovo odijelo zbog curenja. Na hladnoći svemira, curenje zraka nalikovat će snijegu koji dolazi iz ruksaka na stražnjem dijelu svemirskog odijela. Ako ne vidim snijega, bit će nam dopušteno da nastavimo.
Rus je otplovio
Tijekom moje prethodne dugogodišnje misije na ISS-u, dva ruska kozmonauta, Oleg Skripochka i Fyodor Yurchikhin, trebali su u nekom trenutku ući u svemir kako bi instalirali novi hardver na vanjskoj strani ruskog modula. Kad su se vratili natrag, obojica su jednostavno uzdrmani, posebno Oleg. U početku sam mislio da je to njegova reakcija na prvi svemirski hod, a tek sada, u ovoj jednogodišnjoj misiji, saznao sam sve detalje tog incidenta. Tijekom svemirske plovidbe, Oleg je izgubio držanje nad svemirskom stanicom i počeo plivati dalje od nje. Spasila ga je samo činjenica da je naletio na antenu, koja ga je gurnula natrag u stanicu - dovoljno blizu da je mogao zgrabiti rukohvat. Tako je preživio.
Često sam se pitao što bismo učinili kad bismo saznali da se nepovratno počeo udaljavati od svemirske stanice. Vjerojatno bismo mogli nazvati njegovu obitelj i povezati ih s komunikacijskim sustavom u njegovom svemirskom odijelu, tako da se mogu oprostiti prije nego što se onesvijesti zbog visoke razine ugljičnog dioksida ili nedostatka kisika. U iščekivanju mog vlastitog svemirskog pješačenja, nisam se zapravo želio zadržavati na ovome.
Američki svemirski odijeli imaju jednostavne mlaznice za gorivo, tako da ako nam se kablovi pokidaju ili ako pogriješimo, možemo manevrirati u svemiru, ali, da budemo iskreni, uopće ne želimo pokušati. Savršeno dobro razumijem da ako mi kabel ispadne i iznenada potrošim svo gorivo, a ostane mi samo par centimetara od vrhova rukavica do zida svemirske stanice, to će biti isto kao da je udaljen nekoliko kilometara od mene. Rezultat je isti - umrijet ću.
Nakon što sam osigurao da je moj privez čvrsto povezan, odvojio sam Chellin privez i odvojio ga s vanjske strane svemirske stanice, pomno provjeravajući dvaput kao da je moj.
Chell mi počinje predavati vrećice s alatima koje ćemo koristiti za naš rad, a ja ih pričvršćujem na okruglu ručku izvan zračnog zgloba.
Kad imamo sve što trebamo, signalujem Chell da ode. Prvo što radimo kad smo oboje napolju radimo "drugovsku provjeru", odnosno ispitujemo odijela jednih drugih kako bismo bili sigurni da je sve u redu. Tracy nas vodi iz Centra za kontrolu misije u Houstonu, objašnjavajući mi korak po korak kako da provjerim Chelovo odijelo da li ima znakova zaleđene vode iz sublimatora. Odijelo izgleda apsolutno normalno, nema snježnih pahuljica, o kojima rado obaviještavam MCC. Chell i ja odahnemo s olakšanjem.
Rizičan svemir
Gotovo cijelo vrijeme kad ljudi lete u svemir zanima ih kako naučiti kako izaći iz svemirske letjelice. Djelomično - samo zato da mašta o muškarcu potpuno sama pluta u beskrajnom prostoru i samo pomoću tanke pupčane vrpce spojene s matičnim brodom u stvarnost.
Ali svemirske plovidbe su također od praktične važnosti za istraživanje svemira. Sposobnost kretanja s jedne svemirske letjelice na drugu, istraživanje površina planeta ili, što je posebno važno za ISS, izvođenje održavanja, popravka ili sastavljanja nečega na vanjskom zidu stanice - sve je to važno za dugotrajna putovanja u svemir.
Prvi svemirski luk izveo je 1965. godine kozmonaut Aleksej Arhipovič Leonov. Otvorio je otvor u svom svemirskom brodu Voskhod, isplovio, pričvrstio se sigurnosnim kabelom i rekao Moskvi: "Ali Zemlja je okrugla!" - vjerojatno mnogo na zabrinutost zagovornika ravnih zemalja širom svijeta.
Bio je to trijumf za sovjetski svemirski program, ali nakon 12 minuta Aleksej Arhipovič primijetio je da se ne može vratiti u šah. Zbog funkcionalne ili dizajnerske pogreške u uređaju, odijelo je nabreklo i više nije prolazilo kroz mali otvor. Astronaut je morao pustiti određenu količinu dragocjenog zraka iz svemirskog odijela i tek tada se mogao ugurati unutra. Kao rezultat toga, pritisak se toliko smanjio da je gotovo izgubio svijest.
Nije baš obećavajući početak povijesti svemirskih plovidbi, ali od tada je više od 200 ljudi uspjelo obući svemirske odijele i plivati kroz zračne otvore u crnu svemira.
Pogled na Zemlju s ISS-a.
Sada je lakše riješiti neke probleme u svemirskim pločama, ali to ih nije učinilo manje opasnima. Prije samo nekoliko godina kaciga astronauta Luca Parmitano počela se puniti vodom tijekom njegova svemirskog putovanja, što je dovelo do strašne spoznaje da se čovjek može utopiti u svemiru. Svemirske plovidbe su i dalje najopasnije u orbiti: postoji beskrajno mnoštvo različite opreme koja može propasti i hrpa operacija koje mogu poći po zlu. Vani smo neizmjerno ranjivi.
Urin se pretvara u vodu
Bespilotne rakete jedini su način da nam se ovdje dostavi zaliha. SpaceX je do sada imao veliki uspjeh sa svojim Dragon teretnim vozilima, a 2012. postao je prva privatna tvrtka koja se plasirala na ISS. Nada se da će u narednih nekoliko godina moći poslati astronaute u svemir na zmaju. Ako uspije, postat će prva privatna tvrtka koja je dovela ljude u orbitu.
Trenutno svemirska letjelica Zmaj posjeduje dvije tone zaliha koje možemo koristiti. To su hrana, voda i kisik, rezervni dijelovi i komponente za sustave koji podržavaju našu životnu podršku, lijekovi, odjeća i oprema za nove znanstvene eksperimente koje moramo provesti.
Svemirski kamion SpaceX Dragon približava se ISS-u.
Jedan od znanstvenih eksperimenata bio je drugačiji od ostalih: uključivao je promatranje 20 živih miševa kako bi se istražilo kako beztežnost utječe na kosti, mišiće i vid.
Svaki novi brod za opskrbu nosi sa sobom i dragocjenu pošiljku svježe hrane u kojoj uživamo samo nekoliko dana prije nego što joj ponestane ili krene loše. Izgleda da se ovdje voće i povrće kvare brže. Ne znam točno zašto i razmatranje ovog procesa čini me uznemireno ako se to isto dogodi i sa mojim vlastitim stanicama.
Vrlo važna stvar za dolazak na Mars, ili, po tom pitanju, bilo gdje drugdje u svemiru, je dobro funkcionirajući toalet. Ne samo da imamo skladište otpada. Naše stanice za pročišćavanje pretvaraju i urin u pitku vodu. Za međuplanetarne misije potrebni su takvi sustavi, jer je na Mars jednostavno nemoguće dovesti mnogo tisuća litara vode. Na Međunarodnoj svemirskoj stanici sustav vodoopskrbe je gotovo zatvoren i samo ga je potrebno povremeno ubrizgati slatkom vodom. Dio vode dobivene pročišćavanjem koristimo za proizvodnju kisika.
Naravno, slatku vodu dobivamo s opskrbnih brodova, ali rijetko nam je potrebna. Rusi dobivaju vodu iz baze, piju je i izlučuju u obliku urina, a zatim je vraćaju nama natrag u vodu. Urin astronauta jedna je od metoda izračuna u našoj kontinuiranoj razmjeni dobara i usluga. Daju nam mokraću, a mi dijelimo električnu energiju koju su proizveli naši solarni paneli.
Ruski brod za opskrbu izgubio
Danas je iz Baikonura lansiran još jedan brod za opskrbu, ruski Progress. Ruska posada pomno je pratila lansiranje, neprestano provjeravajući informacije iz ruskog centra za nadzor misije, a kad je raketa ušla u orbitu kako je planirano, Anton je uplovio da nam kaže sve.
No, manje od deset minuta kasnije, zapovjedni centar u Moskvi izvijestio je da je došlo do ozbiljnog funkcionalnog problema, a svemirski brod je krenuo u nekontroliran zalet. Ni pokušaji rješavanja problema nisu bili uspješni.
Ovdje, na vrhu, počeli smo se raspravljati o tome što je za nas nestanak svemirske rakete Progress. Provjerili smo što imamo na brodu: hranu, čistu odjeću, kisik, vodu i rezervne dijelove. Rusi neće imati dovoljno hrane i odjeće, pa ćemo ih dijeliti i na kraju ćemo također osjetiti nestašicu.
Tijekom dana, Miša, Gennady i Anton obavještavaju nas i izgledaju sve više i više zabrinuti. Sva tri kozmonauta na napretku također su imala osobne stvari, uključujući darove i nakit. Ne postoji zamjena za njih. Miša se oslanja na mene zbog nekih stvari na brodu i u njegovim velikim plavim očima postoji zabrinutost.
"Možda će i dalje preuzeti kontrolu nad njim", kažem i mazim ga po ramenu, mada oboje znamo da to postaje sve manje i manje vjerovatno. Zaista želim razgovarati o ovom problemu s našom posadom, ali moram popraviti i sastaviti napola rastavljeni zahod.
Dok radim, saznajemo da je svemirska letjelica Progress službeno proglašena izgubljenom. S teškim osjećajem, uplovim u ruski odjeljak da nešto savjetujem. Miša me prihvaća u modulu usluge i očito je već čuo lošu vijest.
"Pomoći ćemo vam u svemu što vam treba", kažem ja.
"Hvala vam puno, Scott", kaže Miša. Mislim da nikada nisam vidio osobu koja odiše takvim očajem. Obično se ne brinemo o oskudici zaliha, ali gubitkom Napretka odjednom shvaćamo koliko ovisimo o stabilnosti opskrbe. Možemo preživjeti jedan ili dva neuspjeha, ali nakon toga morat ćemo se strogo ograničiti.
Kabina astronauta Scotta Kellyja na ISS-u.
Međutim, mnogo više od zaliha, zabrinuti smo za sudbinu naših kolega koji će uskoro otići odavde: ista raketa koja je odlučila sudbinu Napretka također će se koristiti prilikom lansiranja Sojuza s ljudima na brodu. Trojica novih članova posade trebali bi stići za manje od mjesec dana, 26. svibnja, i morat će se osloniti na isti hardver i softver. Ruska svemirska agencija trebala bi istražiti što je pošlo po zlu i osigurati da se to više ne dogodi. To će utjecati na naš raspored ovdje gore, i nitko ne želi letjeti u Soyuzu, koji je suočen s istom sudbinom kao i Progress.
Bilo bi strašno umrijeti, nekontrolirano se vrteći u niskoj orbiti oko Zemlje, znajući da ćete uskoro umrijeti od trovanja ugljičnim dioksidom ili od nedostatka kisika, a vaše će tijelo letjeti oko Zemlje nekoliko mjeseci dok ne izgori u atmosferi.
Završavam posao ugradnje svih kablova uređaja za prikupljanje urina. Među zalihama napretka bila je i pitka voda, a ako je nemamo priliku sami proizvoditi, nas šest nas neće dugo trajati. Pažljivo provjeravam sve veze i šaljem signal u kontrolni centar da uključim uređaj. Radi. Čestitaju mi, a ja se zahvaljujem na pomoći.
Ravnine sjeverno od Mogadishua
Kad noću odem spavati u svojoj vreći za spavanje i plivati u zraku sa zatvorenim očima, imam jedno od onih iskustava koje se ponekad događaju kad, kada zaspim, čini se kao da negdje padate i pokušavate se zadržati. U svemiru je to još impresivnije, jer bez sile gravitacije da me drži u krevetu, tijelo se počne divlje njihati naprijed-nazad. Ovoga puta sve je bilo posebno dramatično, jer se podudaralo sa svijetlim bljeskom kozmičkog zračenja.
Pokušavajući opet zaspati, pitam se je li kozmičko zračenje uzrokovalo moju refleksnu reakciju. Ili je to bila čista slučajnost?
Vrlo je čudno spakirati svoje stvari prije nego što ostavite prostora. Mnoge stvari se bacaju, odnosno šalju na brod Cygnus, koji će izgorjeti u atmosferi kasnije tog mjeseca.
Skupim sve i odnesem ga pod kupolu (modul Međunarodne svemirske stanice s panoramskom promatračkom kupolom - približno Transl.). Otvarajući kapke, vidim odraze smeđastog pijeska i po boji i teksturi površine mogu razaznati koji smo dio svijeta - iznad ravnica sjeverno od somalijskog Mogadishua. S jedne strane osjećam se zadovoljno što tako dobro poznajem planet, s druge strane, to sugerira da sam predugo bio na vrhu.
Snimka čuvene građe Rishat ili “ Oko Sahare ” preuzeto s Međunarodne svemirske stanice / Roscosmos / Sergey Ryazansky
Teško je objasniti ljudima koji nikad nisu bili ovdje koliko nam nedostaje priroda. Jednog dana osoba će smisliti posebnu riječ za ovu vrstu nostalgije - za to kako nam nedostaju sva živa bića. Svi volimo slušati snimke prirodnih zvukova: prašume, pjesme ptica i vjetar u drveću. Miša čak ima snimke kako komarci zuji, ali po mom mišljenju, to je već previše.
Iako je gore sterilno i beživotno, s naših prozora imamo fantastičan pogled na Zemlju. Teško je opisati osjećaje s kojima gledate planet odozgo.
Osjećam se kao da poznajem Zemlju bliže od većine drugih ljudi: obalne crte, teren, planine i rijeke.
Dijelovi svijeta, posebno u Aziji, toliko su pod utjecajem onečišćenja zraka da se čine bolesnima i da im je potrebno liječenje ili im je barem potrebno vrijeme da se oporave. Naša atmosfera na horizontu izgleda tanko, poput kontaktne leće na oku. Toliko je krhki da doslovno ne može bez naše zaštite.
Scott Kelly