"Sam Sam" grad je 12 mjeseci držao grad obuzet strahom. Tko je bio on, taj ludi gad sa bebama koji je šetao ulicama New Yorka u potrazi za nevinim žrtvama?
Po danu, David Berkowitz bio je neupadljiv poštanski službenik, takav debelušni kerubin, prvostupnik, tiho i nezapaženo živio u malom stanu u predgrađu New Yorka.
Ali kad je pao mrak, postao je pravi vrag, luđak koji je sebe nazivao "Sinov Sam", grozni i tajanstveni manijak. Više od godinu dana, počevši od srpnja 1976. godine, kovrdžavi ubojica neumorno je lovio mladiće i žene čija je "krivnja" bila što su lijepi, mladi i nevini.
U početku s nadimkom "atentator kalibra 44" (nakon vrste oružja koje je koristio), Berkovits je ustrijelio 6 osoba tijekom ranjavanja i teško ranio 7.
Pet od onih koje je ubio bile su tamnokose žene. Ta je činjenica izazvala takvu paniku da su uplašene dame počele nositi plavokose perike kako bi se nekako zaštitile, jer policija dugo nije mogla uhvatiti zločinca. Najtemeljnija pretraga u povijesti New Yorka bila je neuspješna. Razloga je bilo puno. Prvo, počinitelj je očito postupio nasumično, bez ikakvog sustava; drugo, za ubojstva jednostavno nije bilo motiva.
Grad se uplašio ne samo samim ubojstvima, nego i čudnim pismima koja je 24-godišnji Berkowitz poslao policiji i glavnim novinama. Šalio se pokušajima vlasti da ga uhvate, upozorio: "Definitivno ću se vratiti", i iskreno se hvalio: "Volim loviti. Prolazeći ulicama u potrazi za plijenom, po mom ukusu."
Revolver u paketu
Promotivni video:
1977. srpanj - New York je, prema riječima jedne novine, "potresao grad". Ljudi su živjeli u stalnom strahu od tajanstvenog manijaka.
Spolja, ubojice u početku nisu imale ništa posebno, pogotovo jer je nasilje jedno od uobičajenih obilježja života New Yorka.
1976., 29. srpnja, rano jutro - 18-godišnja ljepotica Donna Lauria sjedila je u automobilu u blizini kuće roditelja u Bronxu. Pored nje je bio čovjek po imenu Jody Valente. Kad je djevojka otvorila vrata automobila, muškarac je izašao iza stabla. Izvadio je revolver iz smeđe papirnate vrećice u lijevoj ruci, malo se sagnuo, držeći oružje u obje ruke, i pucao tri puta. Na mjestu je ubio djevojku i ranio mladića.
Policija je bila iznenađena besmislenim ubojstvom. Međutim, ovakav slučaj u New Yorku teško bi se mogao kvalificirati za glasnu senzaciju. Nekoliko dana kasnije, Donino ime je nestalo sa stranica novina.
Strašna sukcesija
Nitko nije mogao zamisliti da će se nekoliko mjeseci kasnije ubojstvo Donne Lauria sjećati cijeli grad. Nepoznati otmičar prijavio se tek 23. listopada. Tog poslijepodneva pucao je u ljude u parkiranom automobilu u kvartu Queens u Queensu. Ovaj put su obje njegove žrtve, moglo bi se reći, imale sreće. Carl Denaro, 20 godina, koji se idući dan trebao upisati u zrakoplovne snage SAD-a, teško je ranjen u glavu, ali preživio je. Njegova djevojka Rosemary Keenan, 18 godina, kći policijskog detektiva, srećom, nije ozlijeđena.
Još jednom, balistička ispitivanja pokazala su da je negativac koristio revolver 44 kalibra. No to, nažalost, nije upozorilo stručnjake policijske uprave. 1970-ih u New Yorku je zabilježeno oko tri desetine ubojstava tjedno. Preplavljena svakodnevnim radom, policija nije primijetila očite sličnosti između dva zločina: iste vrste oružja; sve su žrtve bile mlade i sjedile su u parkiranim automobilima; u oba slučaja počinitelj je djelovao ili kasno u noć ili rano ujutro.
Još dvije mlade žene pogođene su mecima kada je ubojica još jednom uzeo oružje. Jedna je ubijena, a druga je bila osuđena da ostatak života provede u invalidskim kolicima.
Tek nakon što je nepoznati obožavatelj kalibra 44 godine ubio drugu ženu, tajnicu Christine Freund, 26, policija je konačno shvatila da su svi ti napadi povezani.
Ubojstvo bugarske emigranta Virginije Voskerichian u ožujku konačno je učinilo ovu činjenicu očitom: ubijena je i u parkiranom automobilu.
Alarmirane gradske vlasti hitno su stvorile posebnu jedinicu koja bi uhvatila vlasnika smrtonosnog revolvera. Međutim, iako su razradili stotine verzija, zaposlenici odjela za kriminalističku istragu nisu otkrili ni identitet ubojice, ni motive za ubojstva.
Rođenje "Sama Sama"
Situacija se promijenila nakon drugog napada 17. travnja 1977. Ubijena je studentica Valentina Suriani i njen prijatelj Alexander Iso. Ovoga puta Berkowitz je na mjestu zločina ostavio ne samo dva leša mladih, u doba života, već i bezobrazno pismo na četiri stranice.
Ova je poruka označila rođenje "Sama Sama".
U pismu je ludi manijak izvijestio da je "duboko uvrijeđen" činjenicom da ga je tisak nazvao mizoginistom. Napisao je: "Ništa takvo! Ali ja sam čudovište. Ja sam "Samin sin". Ja sam ono malo braće "tate Sam" koji voli piti krv. "Idi i ubij", naređuje mi. Živim na različitoj valnoj duljini od svih ostalih: programiran sam za ubijanje. Možete me zaustaviti samo ako me ubijete. Upozoravam sve policajce: ako me sretnete, najprije pucajte, ubijte. Inače, nemojte mi smetati - ubit ću vas!"
Na kraju pisma ponovio je prijetnju: „Vratit ću se! Vratit ću se!" A naslov: "S poštovanjem, gospodine Zvijer."
Gradske vlasti zabranile su objavljivanje ove poruke.
30. maja, manijak, podižući strah u društvu, promijenio je svoju taktiku. U redakciju New York Daily News napisao je izravno poznatom publicistu Jimmyju Breslinu. Ovo pismo, još ciničnije od prvog, objavljeno je sljedećeg dana i izazvalo je paniku u gradu - upravo paniku koju je htio "Sin od Sama".
Pismo je počelo ovako:
„Pozdrav iz slamova New Yorka, smrdljive pseće sranje, povraćanje, kiselo vino, urin i krv! Pozdrav iz New York Citya koji kanaliziraju sve te delicije dok ih džemeri pereju s ulica! Pozdrav iz pukotina i pukotina na pločnicima New Yorka! Pozdrav od insekata i drugih zlih duhova koji žive u tim pukotinama i hrane se krvlju ubijenih koji tamo prolaze!"
Počinitelj je upozorio Breslina da se ne zavara i smatra da je on, "Sinov sin", završio svoj "posao".
"Gospodine Breslin, nemojte misliti da ako već neko vrijeme niste čuli za mene, otišao sam u mirovinu. Ne, još uvijek sam ovdje. Poput zloglasnog duha u noći, žedan, gladan, gotovo nikad ne odmarajući, pun želje da udovolji Samu … Volim svoj posao … Sam je pohlepni tip. Neće mi dopustiti da prestanem dok ne popije krv do kostiju."
Na poleđini koverte bio je natpis:
"Krv i obitelj, tama i smrt. Apsolutni porok. 44. kalibra."
Utisak je bio kao da je ludi "Sin od Sama" svoju poruku napisao iz dubine pakla.
Ubojica je 25. lipnja nanio još jedan udarac, teško ranio mladu ženu i njenog ljubavnika koji su sjedili u parkiranom automobilu.
Budući da policija nije bila nemoćna i nije bila u stanju uhvatiti ubojicu, počele su se formirati skupine osvetoljubivih građana. Kad je, primjerice, u Brooklynu uhvaćen nasilnik s revolverom velikog kalibra, gomila ga je umalo objesila na stup sa svjetiljkom. Policiji je trebalo mnogo napora da spasi momka iz ruku dobrovoljnih bdijenja spremnih na sve.
A onda su došli dani kada su svi - od zaštitnika prljavih Bronx barova do posjetitelja elitnih poslovnih klubova Manhattana - obraćali pažnju na kalendar. Prestrašeni Newyorčani pitali su se hoće li Sin Sam "proslaviti" crnu godišnjicu svog prvog napada 29. srpnja 1976.?
David Berkowitz, naravno, bio je prevarant, ali nikako nije budala. Bio je svjestan da će večeras sva policija biti na oprezu. Stoga nije priredio nikakvu krvavu "proslavu" povodom svoje "obljetnice".
Ali njegova bolna žeđ krvi nije mogla dugo biti bez zadovoljstva.
David Berkowitz proslavio je "jubilej" već iduće noći, pucajući Stacy Moskowitz i teško ranivši njenog prijatelja Roberta Wyolanea dok su bili u parkiranom automobilu u Brooklynu.
New York je doslovno bio paraliziran strahom. Pojavilo se sve više i više ljudi koji su željeli brzo i na licu mjesta obračunati se s bilo kojom sumnjivom osobom, s bilo kojim mogućim „Samom sinom“.
Pa ipak, vrijeme krvavog slavlja Berkovitsa neumoljivo se kretalo prema opadanju - uglavnom zbog ćudoredne sudbine i sretne slučajnosti za policiju.
David Berkowitz - put u pakao
Ali tko je bila ta osoba, o čijim su gadnim djelima pisali svi mediji s jedne američke obale na drugu? Rođen je nelegitimno 1. lipnja 1953. u Brooklynu u New Yorku. Usvojio ga je bračni par Nathan i Pearl Berkowitz. Oni su bili neumorni radnici plavih ogrlica koji su činili sve što je bilo u njihovoj moći kako bi David imao normalno djetinjstvo. U školi je studirao ništa gore od ostalih, osjećao se ravnopravno sa svojim kolegama iz razreda i košarkaškim suigračima. No, kako se kasnije ispostavilo, nije imao srčane hobije, prva dječačka ljubav zaobišla ga je.
Kad je Davidu bilo 14 godina, njegova posvojiteljica je preminula od raka. Za tinejdžera ovo je bila tragedija od koje se nije mogao u potpunosti oporaviti do kraja svojih dana.
U 18 godina David, koji je od rane dobi obožavao uniforme, odlučio se pridružiti vojsci. Za to je postojao još jedan razlog - htio je iznervirati svog posvojitelja, koji se oženio drugi put. Unatoč očevoj zabrani, Berkowitz Jr. inzistirao je na svom i u lipnju 1971. obukao vojnu uniformu.
Tri godine služio je u kopnenim snagama.
Davidova služba prošla je vrlo glatko, osim nekoliko manjih disciplinskih postupaka. Usput, u vojsci je promijenio religiozne poglede i prešao iz judaizma u kršćanstvo. I prešao je tako temeljito da je pokušao preobratiti kolege vojnike i stanovnike grada u novu vjeru, u kojoj je svojedobno služio.
Vraćajući se u New York u kasnu jesen 1974., David Berkowitz angažirao je zaštitara u privatnoj firmi. Smjestio se u stan svojih posvojitelja. Ubrzo nakon njegovog povratka u civilni život dogodili su se događaji koji su možda utjecali na transformaciju labavog, religiozno nastrojenog mladića u ludog "Sama Sama". Prvo, njegov posvojitelj, s kojim se odnosi nikada nisu poboljšali, povukao se i preselio na Floridu. Drugo, David je utvrdio da je nelegitiman zbog pretrage svoje prave majke.
Ovo otkriće dovelo je do toga da je Berkowitz postupno pao u depresiju i pretvorio se u sumornu ličnost. 1976., veljača - šest mjeseci prije prvog ubojstva preselio se iz svog stana u Bronxu u susjedno područje. Tada sam se našao 25 milja izvan grada, u Yonkersu. U isto vrijeme Berkowitz je ušao u službu Američke pošte.
Fatalna greška
Deset dana nakon ubojstva Stacey Moskowitz, David je u svojoj pošti sortirao pisma, kao i obično.
U međuvremenu, u policijskoj upravi Yonkers uslijedio je telefonski poziv od detektiva Jamesa Justasa iz Desete policijske postaje u Brooklynu.
Justas, veteran policijske uprave New Yorka, sudjelovao je u identificiranju i razgovorima s vlasnicima automobila koji su parkirali svoje automobile u blizini mjesta ubojstva Stacy Moskowitz. Bio je to dosadan i rutinski posao, ali James, iskusni policajac, shvatio je nužnost.
Nekoliko njegovih poziva vlasniku modela Galaxy s 4 vrata iz 1970. godine koji je na dan ubojstva bio parkiran u blizini mjesta zločina nisu bili uspješni. Stoga je odlučio kontaktirati svoje kolege iz Yokkera s molbom da pronađe vlasnika ovog automobila, izvjesnog Davida Berkowitza, i zamolio ga da kontaktira 10. odjeljak.
Justas je telefonom kontaktirao operatera policijske nadzorne sobe Ionkers, ženu po imenu Whit Carr. Objasnio joj je suštinu njegova zahtjeva. A onda je policajac imao sreće: ispostavilo se da je obitelj Vit Carr upoznata s Berkovitskom. Čim je detektiv spomenuo to ime, Carr je bez oklijevanja rekao: "On je tip koji budi sumnju." Pričala je o neobičnim stvarima koje je ovaj čovjek učinio: upucao je njenog psa revolverom kalibra 44, slao pisma s prijetnjama svom ocu, čije ime je bilo … Sam.
Justas je taj razgovor odmah prijavio nadređenima. Tamo isprva njegova poruka nije izazvala veliko oduševljenje: policija je bila preplavljena beskorisnim informacijama o mnogim mogućim "Samovim sinovima".
A ipak je odlučeno ispitivanje Berkovica. A sutradan su detektivi Ed Zigo i John Longo otišli u Yonkers.
Kad su pronašli kuću u ulici Pine, u kojoj se nalazio stan koji su željeli, primijetili su tračnički automobil na trotoaru i otišli ga pregledati. Kroz prozor salona detektivi su na sjedalu ugledali lovačku torbu s kundakom pištolja koji strši iz nje. Otvorivši vrata automobila, pronašli su omotnicu u pretincu za rukavice upućene Timothyu Downu, zamjeniku policijskog inspektora koji je vodio potragu za ubojicom manijaka.
Zigo je otvorio omotnicu i izvadio pismo, koje je Berkowitz očito želio ostaviti pored leša svoje sljedeće žrtve. U pismu je manijak obećao nove zločine, uključujući masovne pucnjave posjetitelja modernog restorana na istočnoj obali Long Islanda.
Pa je policija napokon stigla do Sama Sama
Zigo je odmah pozvao specijalce. Policija je požurila izdati nalog za pretres u stanu Berkovits. Ali toga dana nisu bile potrebne formalnosti.
Oko deset sati navečer, noćni razbojnik izašao je iz ulaza u kuću, odjeven u traperice, smeđe čizme i bijelu košulju kratkih rukava. U rukama je držao papirnatu vrećicu u kojoj je policija pronašla revolver od 44 kalibra.
Berkowitz je bio toliko bezobziran i samopouzdan da je prišao autu, a da se nije ni trudio pogledati oko sebe. Otvorio je vrata, sjeo za volan, uključio paljenje i tek potom podigao glavu.
15 policijskih pušaka zurilo je u njega. Zapovjedništvo je odjeknulo: „Policija! Ne miči se!" Berkowitz se mrko nasmiješio i rekao: "Dobro … uhvatili ste me. Zašto ste došli tako kasno?"
Svi koji su bili nazočni uhićenju Davida Berkowitza primijetili su da je ovaj sudbonosni zaokret sudbine dočekao hladnim odvajanjem. Nakon zadržavanja priveden je u policijsku upravu.
Glasine da je na kraju odveden "Sam od Sama" proširile su se tako brzo da su se, do dolaska automobila s Berkowitzom, novinari nalazili u zgradi policije. Ali umjesto izvijenog zlikovca s divljim, krvavim očima, ugledali su nasmiješenog mladića, izvana nevine kao janje.
U međuvremenu, iza ovog bezbrižnog osmijeha stajala je krajnje opasna osoba.
Ispitivanje je počelo šest sati nakon uhićenja. Pa čak su i policajci koji su puno vidjeli bili zadivljeni stupnjem izopačenosti svijesti osobe koja je bila ispred njih.
David Berkowitz je prije svega rekao da bi Sam trebao biti odgovoran za sve zločine koje je počinio - on je bio taj koji ih je naredio.
"Tko je Sam?" Na pitanje Ronalda Aiela, šefa istrage ubojstva u odvjetništvu u Brooklynu.
"Moj gospodaru", stigao je odgovor. Kasnije se saznalo da ubojica misli na svog susjeda Sama Carra, onog čiji pas mu je naprezao lajanje.
"Možete li mi reći kako ste primali takve naloge ili naredbe?" - pitali su detektivi.
"Sam je obično putem svog psa izdavao naređenja. Ovo zapravo nije pas. Ovo stvorenje liči samo na psa. Dao mi je ideju kamo dalje. Kad sam primio takav signal, nisam imao pojma koga ću ubiti te večeri. Ali intuitivno sam prepoznao svoje žrtve."
Berkovits je prvi put bio ispitivan gotovo dva sata, izvlačeći iz sebe priznanja za sve zločine. Potom je poslan u bolnicu na psihijatrijski pregled.
Dok je bio u bolnici, David Berkowitz odgovorio je na tajno pismo novinara New York Post-a Stevea Dunleavyja. U svom odgovoru piše o Samu kao "jednom od sotoninih glasnika", "snazi koju najnevjerovatnija maštarija ne može zamisliti." "Sam ne pripada ljudskom rodu", napisao je.
"Ubijanjem", prenosi Berkowitz, "zapravo sam spasio mnoge druge ljudske živote …
Ljudi su bili žedni moje krvi, ali nisu htjeli čuti što im moram reći. Ima i drugih "sinova". Bože pomozi čovječanstvu!"
Spominjući u svojim otkrićima o drugim ludim ubojicama, među kojima navodno postoje privatni detektivi, pisci, pa čak i službenici policije, Berkowitz je mislio da nije sam, da je samo jedan od slugu određenog demonskog kulta.
Ipak, na suđenju koje se ipak održalo Berkowitz je priznao krivnju u cijelosti.
No, dr. David Abrahamson, jedini psihijatar koji je prepoznao Davida Berkowitza nakon uhićenja kao potpuno zdravog, rekao je da se "Sin Sam" nije ubio pod Sotoninim utjecajem. Ubojstvo je potjerao iz dubokog straha od žena.
"Nije bio u stanju komunicirati sa ženom poput običnog muškarca, družiti se s njom, seksati", objasnio je Abrahamson. - Nije za njega. Vjerujem da je duboko prezirao žene. On je vrlo, vrlo opasan za društvo."