Na Novom Zelandu, u blizini grada Greymouth, na mjestu gdje se nedavno nalazilo rusko naselje, nalazi se zahrđali njemački tenk "Tiger" T-U1 iz Drugog svjetskog rata. Lokalni rendžeri se pitaju koja je povijest možda prethodila tome - kako je završio među papratima drveća?
Rješenju takve zagonetke mogu pomoći dokumenti vlasnika zemljišta, grofa Žitomira Pavla Andreeviča, pronađeni u Kalugi, njegov dnevnik i pisma Fredericka Charlesa Thompsona, Engleza, zatvorena u njemu.
Ta je priča započela davne 1911. godine. Događaji su se odvijali u grofovom imanju u regiji Kaluga, gdje se Pavel Andreevich entuzijastično bavio poljoprivredom. Ali on, možda, neće cijeli život sjediti u Ushatovu. jer je studirao jezike.
Godina 1911. pokazala se vrlo „plodnom“u pogledu broja grmljavinskih oluja širom svijeta. Novine su pisale da je uočen znatan broj munja. Pavel Andreevich napisao je u svom dnevniku o "šteti na farmi". Nedavno je sagrađena štala, a jedno vrijeme je u nju uvaljao potpuno novi kolica, iskrcana iz Berlina, vrijedna 120 rubalja. Vatrena lopta zamahnula je pred njim poput fenjera s palicom. Zatim je ušla u poluotvorena vrata i - pratila bljesak koji je istaknuo pukotine između ploča, koje su, usput rečeno, "tek sada postale vidljive" - uzrujao se Pavel Andreevich. I ujutro se potpuno uzrujao; otvorio je vrata i nisu našli kolica; smrznuta je zbunjeno, a pred njim je pojurio ruski hrt, "koji je također koštao mnogo novca", kako je zapisano u dnevniku. A ona je, zaustavivši se na mjestu gdje je stajala kočija, također nestala. Potreseni Pavel Andreevich zaključao je,vrata, tako da mu više nitko nije pokucao glavom, i prepustio se razmišljanjima na stranicama dnevnika, gdje je svoje iznenađenje "nepoznatog" spojio s pragmatizmom poslovnog izvršitelja.
"Mislim da je krivac znatiželje loptasta munja. Šteta što utjecaj takvih još nije proučen. Na zemljanom podu, gdje je uvečer još bila kolica (vrijedna 120 rubalja), nalazio se krug sivog pijeska. Na njega i Lyusku, dobrokrvnu kuju, nepoznanica je nestala."
Vrlo pažljivim pregledom pokazalo se: "Ovaj se krug sastoji od najmanjeg pijeska i neviđene boje. Rezervni kotač s kolica u koji sam se ubacio također je nestao, sada je nepotreban. I svaki predmet nestaje iz ovog kruga, kao da se topi poput maslaca u tavi. ali samo odmah i kao da se nad pijeskom. Stoga nije brzo."
Pavel Andreevich pažljivo je odgurao čudni pijesak s samog ruba i riskirao podići šaku, koja se odmah prolila po prstima: pijesak je bio nevjerojatno tekuć. Zhitomirsky je puhao na trikove. Nisu se raspršili, nisu ih uhvatili dah. Ovaj pijesak i na dlanovima: kao da predstavlja jednu cijelu masu. Činilo se da odvajanje jedinice može biti samo kratkotrajno. Pavla Andreeviča nije prepustio osjećaj ruba nevidljivog ponora. Stavio je lopatu na rub kruga pijeska i počeo je polako gurati prema unutra. Čim je njegov veći dio prešao preko ruba - nestao je.
Primijetio je kako se činilo da pijesak živi svoj život - ponekad mu se činilo da pukotine polako teku duž njega. U sredini se prilično polako, ponekad se činilo da se vrti "vrtlog".
Pavel Andreevich čak je prestao brojati u svom dnevniku one predmete koje je on, znatiželjan, bez žaljenja poslao "u nepoznato"; ali požali zbog odbačenog monogramskog sata koji je odnio zlatni lanac. "Ako se stvari, naravno, ne otope poput šećera u vodi, onda se vrlo vjerojatno čak pojavljuju negdje u njihovom obliku. na zaprepaštenje nekih, recimo, Francuza ili Amerikanca."
Tada Žitomirski uzima voštanu kovertu, piše pismo (na njemačkom, engleskom i francuskom) u kojem iznosi ono što se događa na imanju. Traži da odjavi u Ushatovu onoga tko će primiti ovu poruku i kovertu stavi u krug s pijeskom, kao u poštanski sandučić.
Godine 1911. sir Frederick Charles Thompson usmjerio je topografske snimke na obalama Tasmanskog mora na Novom Zelandu. Nakon grmljavinske oluje, nedaleko od logora, pronašao je kočiju koji je došao niotkuda: kočija je stajala na neobičnom pješčanom mjestu. U blizini nisu primijećene tragove kotača. Sutradan je dotrčao ruski hrt, čiji je trag počeo iz kruga. I u danima koji su uslijedili, Thompson je pronalazio razne stvari. Njegovo iznenađenje napokon je zamijenjeno iritacijom. Budući da nikada nije promatrao izgled predmeta, zaključio je da je sve ovo zamršena šala. I kad je na pijesku bilo pismo u kojem ga je dopisnik ljubazno zamolio da kontaktira Ushatovo, Englez je odgovorio: Nikada se nisam smatrao smiješnom osobom i vjerujem da me nitko neće prisiljavati da sebe smatram takvom. Bez sumnje,da ne postoji gospodin Zhytomyr, ali ipak se žalim na navedeno
u pismu na adresu. Za "gospodina Žitomirskog" sumnjam kao protivnika ne nekog "Rusa", već kolege iz Geografskog društva, koji umjesto da se bave ekspedicijskim istraživanjima, brišu stolice u svojim uredima. Moram priznati da ne mogu shvatiti ove trikove. Naravno, nisam uvjeren u priču, koja je ispričana, vjerojatno zbog uvjerljivosti, na četiri jezika - o županiji Ushatovo. Nakon što ste mi dopremili kočiju (usput, ni rusku, nego njemačku) i bilo kakvo smeće, vi, grof Žitomirski, nadate se da ćete me uvjeriti u određeni prostorni hodnik. vezivo za hemisferu? Ovo je "čudo" koje ste izmislili, vjerojatno uz dobru porciju rakije, prema kojoj, usput, mnogi od vas moraju smrdjeti ovisnost iz dosade iz fotelje. Iako je isporučeni ruski hrt, u stvari,odgovara na čudan nadimak "Ljuska" - molim vas, "Gospodine Žitomirski": 20. srpnja u 4 sata po vašem vremenu, pošaljite mi živu svinju - na način poznat samo vama. Slažem se da gledam pješčanu mrlju kako bih bio svjedok "dokaza". Pokušajte ponovo "staviti svinju na mene." Ako eksperiment uspije, spreman sam ga tretirati kao jedinstven fenomen. Bez poštovanja koje ne zaslužujete. Frederick Charles Thompson."
Pavel Andreevich pregledao je markice i poštanske marke na poruci. Pošiljalac je bio na kraju svijeta na Novom Zelandu. Pečat s pticom kivija! Poštanska marka pokazala je da je pismo poslano iz Christchurcha. Poštanska marka luke Lyttelton. Marka napravljena u Liverpoolu. Dalje gradovi Europe. Napokon Peterburg, a sada - Ushatovo.
Vepra Andron živio je u svinjici grofa Žitomirskog. S vremena na vrijeme, divljački, progoni dječake i žene po selu dok ga nisu vratili kočićima. Htjeli su pustiti Androna da jede meso, ali nisu znali kako da mu priđu.
Rano ujutro 20. srpnja, još uvijek spavajući, odveli su ga u štalu, Pavel Andreevich piše: „Da izbjegnem priliku, strogo sam zabranio seljacima da uđu, ali ja. točno u četiri sata, krenuvši sa stražnje strane i stajući iza kruga pijeska, počeo ga je zadirkivati. Pojurio je poput svinje, ali čim je naletio na krug, na njegovom je mjestu postao prazan."
Frederick Charles Thompson bio je čovjek njegove riječi, a u određeni dan i sat očekivao je dokaze od „gospodina Žitomirskog“. Svinja Andron, prevladavši prostor na nekonvencionalan način, materijalizirao se pred Englezom, nastavljajući
napad pokrenut u Ushatovu.
"Dokaz" je Engleza potpuno uvjerio da ima posla s Rusijom. Uspostavljena je korespondencija s Ushatovom. "Koridor" je radio u jednom smjeru, poruke Novozelanđana dugo su trajale, ali Žitomirski je dobio paket - sat s lancem. I sam je poslao gusku s jabukama u gusku na Novi Zeland na engleski božić.
Charles Thompson u jednom svom pismu raspravlja: "Objavljeno 1905.," Privatna teorija relativnosti gospodina Alberta Einsteina daje mi priliku da pretpostavim sljedeće: kuglasta munja, koja se istodobno događala na različitim polutkama, na način nepoznat znanosti, zakrivljen prostor, povezujući vašu županiju Ushatovo s Novim Zelandom”.
Thompsona je iznenadilo što ovaj "hodnik" i dalje ostaje stalan, iako jednostran. Istražujući krug od pijeska, čak je na blaženstvu namotao ekspedicijsku mazgu.
"Napunio sam staklenu posudu pijeskom. Ali to nisu bila zrna kvarca, mljevena česticama mulja i feldspar s vremenom. I nakon dva sata tvar nestane. Takva se materija ne pokorava poznatim fizičkim zakonima. Sklona sam mišljenju da se vaše opažanje, moj ruski kolega, glede njegove homogenosti i nemogućnosti dugog postojanja zasebnog dijela bez zajedničke cjeline, čini tačnim. U slučaju zakrivljenosti prostora, moguće je da je određena "zona amortizacije" trebala nastati iz tvari koja prkosi analizi. Međutim, vratimo li se samom fenomenu, treba li se onda čuditi supstanci koju on, ovaj fenomen, možda shvaća? Međutim, vjerujem da ako se masa objekta iznenada pokaže prekomjernom, tada se koridor može zatvoriti, jer što je veća masa objekta,sporije se formira. Pozdrav od Lewskog!"
Englez je također slikao područje u kojem je proučavao portal. Žitomirski je čitao o gejzirima i o pticama kivija bez krila, i vidio je to kao raj!
U međuvremenu je počeo i prvi svjetski rat; trebalo je sve više i više vremena da se proslijede pisma s Novog Zelanda. A kad je izbila revolucija, poruke više nisu stizale. Grof Žitomirski po novom se redu pokazao skrbnikom na nekadašnjem imanju, gdje je
sada bila poljoprivredna općina nazvana po Thomasu Moreu. Pavel Andreevich je sada sve češće razmišljao, prevesti li seljake daleko od „utopijaca“u taj „raj“na obali Tasmanskog mora i hoće li ondje uspostaviti rusko naselje?
Upravo su na takav način razmišljanja bile prekinute bilješke Žitomirskog, vjerojatno je dnevnik bio dobro skriven i, možda, autor se neće vratiti na njega.
No nakon više od dvadeset godina, Pavel Andreevich je još uvijek ukratko iznio događaje povezane s prostornim koridorom.
Spominje već postojeće naselje na Novom Zelandu i da su neki seljaci čak poveli i svoje stoke sa sobom. Iseljavanje (kroz staju) započelo je 1929. godine - dispozicijom. I krajem 30-ih Žitomirski je također spasio „nepouzdane“, koji
se ne bi spasili naredbom. Uz njegovu pomoć, dogodilo se i da se krene i zavidni Čekiš, sklon da vidi u Pavelu Andreeviču neprijatelja svjetskog proletarijata.
Upravitelj ga je pozvao u staju "da vidi jednu neobičnu stvar".
Dnevnik završava riječima: "Posada jednog od" Tigrova "pronašla je zabavu - nakon večernjeg šnapsa voze se oko sela poput vepra Androna, vičući s tornja" Der Kreig muss im Raum verlegt upravnik ", to jest:" Rat se mora prebaciti u svemir!"
To me potaknulo da odlučim namamiti ovog Tigra "u štalu. Zašto pijani fašista nije svinja? I ja sam isti put kojim se kočija nekada otvorila … Ali njemačka će kola sada biti drugačija."
Tenk je, kao što je Thompson pretpostavljao, morao "preopteretiti" prostorni koridor. Nije bilo novih informacija o portalu u selu Ushatovo. Nije poznato kako se razvijala sudbina Žitomirskog na Novom Zelandu. Ruska zajednica na obalama Tasmanskog mora postojala je sve do 70-ih godina. Sa promjenom generacija, kako se to događa, raspadalo se. A lokalni se renderi samo pitaju kako je tenk iz Drugog svjetskog rata došao do njihove obale? Još uvijek se nalazi u blizini grada Greymouth u paprati drveća.