Mi smo zemlja bez pribjegavanja drugoj. Evo što sam čuo od jednog emigranta koji je došao u Rusiju: "Znate li što je zamijenilo molbu drugoj osobi? Riječ "dobro". Vodič nam se uvijek obraća i kaže: "Pa, idemo …", "Pa, sada ćemo ručati …" Stalno "dobro", navika korištenja proddinga ušla je u jezik.
Koliko je riječi bilo o zaštiti kulture - vodopada! Napuhavanje riječi, brbljanje uzvišenih pojmova - to nije manje štetno za dušu i ruski jezik od stranačke cenzure. A rezultat je isti - glupost. Tada je bilo nemoguće reći, ali sada nema ništa. Čak mi se čini da ljudi u autobusu ne komuniciraju, već humkaju jedni druge
- Mi smo zemlja bez okretanja drugoj. Evo što sam čuo od jednog emigranta koji je došao u Rusiju: "Znate li što je zamijenilo molbu drugoj osobi? Riječ "dobro". Vodič nam se uvijek obraća i kaže: "Pa, idemo …", "Pa, sada ćemo ručati …" Stalno "dobro", navika korištenja proddinga ušla je u jezik. Sjećam se kako sam 1937. godine, kada su u Sankt Peterburgu počela masovna uhićenja, odjednom čuo da na pošti kažu „građanin“, policajac kaže „građanin“, kondukter u tramvaju kaže „građani“, ali su uvijek govorili „druže“. Dogodilo se da je svaka osoba bila sumnjiva. Kako se kaže "druže" - ili je možda špijun za neki Island?
Je li to bila službena zabrana?
- Ne znam koja je bila zabrana, nisam je pročitao, ali jednog lijepog dana, poput oblaka, došao je nad grad - zabrana da se kaže "druže" u svim službenim institucijama. Pitao sam nekoga: zašto si mi prije rekao "druže", a sada "građanin"? I nama je, kažu, tako rečeno. Bilo je ponižavajuće. Zemlja bez poštovanja prema drugoj osobi. Kakve veze imate iz djetinjstva, iz škole, ako se djevojke počnu psovati? Jako mi je teško razgovarati o tome, jer osjećam da padam u glavni tok moralizirajućeg razgovora. Ali imam puno pisama o toj opscenosti ili, kako su opreznije rekli prije revolucije, "trokatnim izrazima".
Zloupotreba napada invaziju na književnost. Kad sam prošle godine prvi put vidio plave riječi pod plavim omotom Novog Mir-a, osjećao sam se nelagodno, samo uplašeno …
- Ako se besramnost svakodnevnog života pretvori u jezik, tada besramnost jezika stvara okruženje u kojem je besramnost već poznata stvar. Postoji priroda. Priroda se stidi besramnosti.
"Sugovornik" je prije godinu dana objavio nepristojne novine, kao da je riječ o šali. Dječaci su prštali, ali jedan od autora pokušao je ozbiljno procesuirati. Što je ovdje počelo! Gotovo sva književna i novinarska Moskva ustala je u obrani "junaka"
Promotivni video:
- Ne on, ali čovjek se mora braniti protiv njega. Bezakonje u kojem je ruski narod živio gotovo stoljeće, ponižavalo je ljude. Sada se nekome čini da je permisivnost najkraći izlaz iz ponižavajućeg položaja. Ali ovo je samoobmana. Oni koji se osjećaju slobodno neće odgovoriti opscenošću …
Jeste li u nekim ekstremnim situacijama morali pribjeći rječniku "nestabilnosti"?
- Ne, nisam.
Čak i u kampu?
- Čak i tamo. Jednostavno se nisam mogao zakleti. Čak i kad bih sam odlučio, ništa od toga ne bi ispalo. Na Solovki sam upoznao kolekcionara Nikolaja Nikolajeviča Vinogradova. Završio je u kaznenom predmetu na Solovki i ubrzo je postao vlastiti čovjek s vlastima. I sve zato što je koristio lažni jezik. Mnogo je toga oprošteno. Pucali su najčešće oni koji se nisu zakleli. Bili su "stranci". Inteligentnog, dobrog Georgija Mikhailoviča Osorgina trebalo je strijeljati otočka vlast i već je bio zatvoren u zatvorskoj ćeliji, kad je, uz dozvolu viših vlasti, njegova supruga, princeza Golitsyna, došla posjetiti Osorgin. Osorgin je pušten kao uvjetni službenik uz uvjet da svojoj ženi neće reći ništa o njegovoj predstojećoj sudbini. I nije joj ništa rekao.
Ispalo mi je i da sam stranac. Kako ih nisam ugodio? Očima je očito da je nosio studentsku kapu. Nosio sam je kako se ne bi tukao štapovima. Na vratima, posebno u trinaestoj družini, uvijek su bili gromovi sa štapovima. Gužva je padala u oba smjera, nije bilo dovoljno stuba, u sljepoočnicama su bili trokatnici, i zato su, da bi brže hodali, zarobljenike vozili štapovima. I tako, da me ne bi tukli, da se razlikujem od pankerica, stavio sam kapu učenika. I stvarno nikad nisam pogođen. Samo jednom, kada je vlak s naše pozornice stigao u Kem. Već sam bio pri dnu, kočijom, a odozgo je stražar vozio sve, a zatim ih udario čizmom u lice … Oni su razbili volju, podijelili se na "prijatelje" i "strance". Tada je pokrenuta matrica. Kad se osoba zakune, to je njegovo. Ako se nije zakleo, moglo bi se očekivati da pruži otpor. Stoga je Vinogradov uspio postati jedan od svojih - zakleo se, a kad je pušten, postao je direktor muzeja na Solovki. Živio je u dvije dimenzije: prvu je odredila unutarnja potreba da činim dobro, a on je spasio intelektualce i spasio me od zajedničkog rada. Drugi je bio određen potrebom prilagodbe, opstanka.
Svojedobno je Prokofjev bio na čelu Lenjingradske organizacije pisaca. U regionalnom odboru smatrali su ga jednim svojim, iako je cijeli život bio sin policajca, znao se psovati i zato je znao nekako naći zajednički jezik sa nadređenima. A intelektualci, čak i iskreno vjerujući u socijalizam, odbačeni su u letu - previše intelektualca, a samim tim i ne svojih.
Prije stotinu godina u ruskom je rječniku bilo 287 riječi koje su počele s "dobro". Gotovo sve ove riječi nestale su iz našeg govora, a one koje su ostale dobile su svježije značenje. Na primjer, riječ "pouzdan" značio je "pun nade", "ohrabren" …
- Riječi su nestale zajedno s pojavama. Koliko često čujemo „milost“, „dobroćudnost“? To nema u životu, dakle nije ni na jeziku. Ili ovdje "pristojnost". Nikolaj Kalinnikovich Hudziy uvijek me je zadivljavao - bez obzira o kome sam govorio, pitao je: "Je li pristojna osoba?" To je značilo da osoba neće biti doušnik, ne bi ukrala svog drugara iz članka, ne bi izašla s njegovim izlaganjem, ne bi pročitala knjigu, ne bi uvrijedila ženu, ne bi prekršila riječ. Što je s "ljubaznošću"? "Učinili ste mi uslugu." Ovo je ljubazna usluga koja ne vrijeđa osobu kojoj je pružena svojim pokroviteljstvom. "Ljubazna osoba." Nestao je čitav niz riječi s pojmovima. Recimo, "dobro odgojena osoba". On je dobro odgojena osoba. To se prije svega govorilo o osobi koju su željeli pohvaliti. Koncept dobrog uzgoja sada je odsutan, neće ga ni razumjeti.
Do sada je problem ruskog jezika taj što je otkazano učenje crkvenoslavenskog jezika. Bio je to drugi jezik, blizak ruskom.
Pametno …
- Da, da, ovaj jezik otvara značenje onoga o čemu riječ govori. Ovo je još jedno potpuno visoko emocionalno okruženje. Isključenje crkvenoslavenskog obrazovanja iz škole i invazija psovki su simetrične pojave.
Opća degradacija nas kao nacije utjecala je prije svega na jezik. Bez mogućnosti obraćanja jedni drugima gubimo se kao ljudi. Kako živjeti bez mogućnosti imenovanja? Nije ni čudo što je u knjizi Postanka Bog, stvorivši životinje, doveo kod Adama, kako bi im on dao imena. Bez tih imena, osoba ne bi razlikovala kravu od jarca. Kad im je Adam dao imena, primijetio ih je. Općenito, primijetiti bilo koji fenomen znači dati mu ime, stvoriti izraz, pa se u srednjem vijeku znanost uglavnom bavila imenovanjem, stvaranjem terminologije. Bilo je čitavo takvo razdoblje - skolastično. Imenovanje je već bilo znanje. Kada je otok otkriven, dobio je ime, a tek tada je to bilo zemljopisno otkriće. Nije bilo otvaranja bez imenovanja.
Nakon prvih dokumentarnih filmova s vašim sudjelovanjem i televizijskim sastancima u Ostankinu, vaš je govor postao svojevrsni standard za govor kultivirane osobe. Koga biste mogli upotrijebiti kao primjer, čiji govor vam se sviđa?
- U jednom je trenutku jezik glumaca u Maly Teatru bio standard ruskog govora. Postoji tradicija još od Shchepkinovih vremena. A sada trebamo slušati dobre glumce. U Sankt Peterburgu - Lebedeva, Basilashvili.
Riječi tijekom godina našeg života obrastaju samo nijansama koje znamo, sjećanjima - tako brod raste školjkama. Možda mi se zato rječnici pisaca smatraju toliko zanimljivim. Jao, nema ih mnogo. Rječnik Puškinova jezika, koji je već odavno postao rijetkost, nedavno je izašao rječnik za Ostrovskove drame …
- Stavio bih na prvo mjesto potrebu da se stvori Bunin rječnik. Njegov je jezik bogat ne samo u vezi sa seoskim i plemićkim miljeom, već i činjenicom da u njemu postoji književna tradicija - iz „Polaganja Igorovog domaćina“, iz kronike.
Vrlo je važno djeci čitati naglas. Da bi učitelj došao na sat i rekao: „Danas ćemo čitati Rat i mir. Ne rastavljajte, već čitajte uz komentare. Tako nam je čitao naš učitelj književnosti Leonid Vladimirovič Georg u školi u Lentovskoj. Najčešće se to događalo na predavanjima koja je davao umjesto bolesnih kolega učitelja. Čitao nam je ne samo Rat i mir, već i Čehove drame, Maupassantove priče. Pokazao nam je koliko je zanimljivo učiti francuski, lupao s nama u rječnicima, tražeći najekspresivniji prijevod. Nakon takvih predavanja, jedno sam ljeto studirao samo francuski.
Najžalosnije je kada ljudi čitaju i nepoznate riječi ne zanimaju ih, puštaju ih da prođu, prate samo kretanje spletki, zaplet, ali ne čitaju dublje. Treba učiti ne brzo, već sporo čitanje. Akademik Shcherba bio je propagandist za sporo čitanje. Tijekom godine, on i ja uspjeli smo pročitati samo nekoliko redaka iz brončanog konjanika. Svaka nam se riječ činila poput otoka koji smo morali otvoriti i opisati sa svih strana. Od Shcherba sam naučio cijeniti zadovoljstvo sporog čitanja.
Poeme se uglavnom ne mogu čitati prvi put. Prvo morate shvatiti glazbu stiha, a zatim čitati s tom glazbom - sebi ili naglas.
Razgovarao: D. Shevarov