1. ožujka 1982. na Novosibirskom državnom tehničkom sveučilištu dodijeljene su diplome i pročitana raspodjela diplomanata. Polovica studenata s našeg fakulteta otišla je raditi u tvornice u Novosibirsku, drugi su otišli u sovjetsku vojsku. Novi život istodobno je privlačio i prestrašio. Imam mjesto u Priozersku, regija Dzhezkazgan.
Grad na Balkhašu
Daleko je od Novosibirska. Izvan prozora vlaka šume je zamijenila stepa. Bliže Balkhašu započela je prava pustinja. Stanica Sary-Shagan koju su Bog i ljudi zaboravili. Autobusi s crvenom zvijezdom. Provjera dokumenata pri ulasku. Ovo se mjesto nazivalo i 10. državnim istraživačkim mjestom, ili jednostavno - poligonom Sary-Shagan. Njegov se ogromni teritorij protezao 600 kilometara zapadno od jezera Balkhash.
Kadrovski odjel dao mi je uputnicu za Etilen. Objasnili su upućeni ljudi - ovo je 35. mjesto. Tada me nije bilo briga - etilen, metilen … Provela sam vikend upoznavajući Priozersk. Grad je premašio moja očekivanja. Mnogo drveća, savršeno čiste ulice, širok trg, hotel Rossiya. Dalje - zgrade od devet katova, tirkizni Balkhash do horizonta, toranj - točna kopija televizijskog tornja Ostankino, spomenik palim pilotima. Osjećalo se da je mjesto ozbiljno.
35. mjesto
Ponedjeljak. 6:30. Dolaze autobusi koji policajce vode na 35. mjesto. Ravno poput strijele, beton. Postoje dva okreta i tri provjere dokumenata na 100 kilometara. Pustinja oprljena suncem, bijele mrlje slanih močvara. Nigdje ni stabla ni grma. Koliko pogled seže - ravnica s rijetkom vlati trave i jarkim suncem. Neke otrcane kuće, neugledne zgrade, jarboli-repetitori - pojavila se 35. platforma. Stigao sam.
Prvi dojam, iskreno, bio je depresivan. Čim sam pomislio da ću ovdje morati živjeti, duša mi je postala melankolična.
U stožeru sam raspoređen u sedmi odjel. Bacio je stvari u hotel, upoznao buduće kolege, dobio uniforme i služba je započela. Odjel je imao pet časnika, 60 vojnika i 30 specijalnih vozila. Glavni zadatak: provesti poseban posao kako bi se osiguralo lansiranje projektila na ispitne timove. Moj položaj: viši operater - zapovjednik voda. To je značilo da je za vrijeme posebnog rada bilo potrebno ispunjavati dužnosti šefa posade, uz to i zapovijedati vodom.
Časnici 35. mjesta uglavnom su raketni ljudi. Za mjesec dana ovdje se moglo dobiti isto iskustvo borbenih lansiranja kao i za 20 godina u konvencionalnim postrojbama. Istodobno, nisu radili na standardnoj opremi, već na novoj, eksperimentalnoj, često neprovjerenoj. Životni se uvjeti podudaraju s radom: nedostatak kisika u pustinjskom zraku; prekidi u vodi koja je ispumpana 100 kilometara dalje: škorpioni i falange na pragu. Ljudi su na udaljena mjesta bacani helikopterima.
Promotivni video:
Ispitivanja
Od tada je prošlo više od 20 godina. Ne postoji država, nema vojske kojoj sam se zakleo na vjernost. Objava ovog članka neće otkriti nikakve vojne tajne.
Etilen, 35. mjesto, vojna jedinica 03145, 44. ispitno središte 10. državnog istraživačkog mjesta - to su bila imena istog mjesta. Na tom su mjestu testirani novi protuzračni raketni sustavi. Rakete su se lansirale stalno. Krenuli su od testnih timova nekoliko kilometara od dnevnog boravka. Bijeli stup visok kilometar uzdigao se na nebo sa zemlje. A onda se na rampi vidio put rakete.
Pucali su u određenu točku u svemiru, u ciljne rakete: niskoletačke, visokoletačke, manevarske, grupne. Ispitivanja su autonomna, složena, međuresorna, državna, preleti zrakoplovstva itd. Tijekom ispitivanja utvrđeni su nedostaci. Industrijalci - predstavnici tvornica i instituta - eliminirali su ih i ponovno pokrenuli.
Sustav A-135 "Amur"
Glavni kompleks na našem mjestu bio je proturaketni obrambeni sustav A-135 "Amur". Točnije, na 35. mjestu nalazili su se bacači silosa za rakete presretači presretači kratkog dometa verzije kompleksa. Na drugim mjestima nalazile su se rakete presretači velikog dometa, radari za praćenje, oprema za podršku i kontrolu. Svi su elementi djelovali kao cjelina. Sustav A-135 "Amur" bio je namijenjen uništavanju balističkih projektila i satelita s niskom orbitom, a verzija kompleksa bila je potrebna za testiranje, otklanjanje pogrešaka i poboljšanje sustava.
Kad se pripremalo lansiranje proturaketnog oružja, vojnici su stjerani na prve katove vojarne i zabranjeno im je stajati pokraj prozora. A policajci, navikli na sve, izašli su posebno pogledati lansiranje. Moram reći, ovi počeci nisu bili spektakularni. Raketa je izletjela iz lanca silosa poput metka. U tri sekunde ubrzao je do brzine od 5 km / s. Raketa je bila vidljiva nakon lansiranja samo nekoliko trenutaka, a zatim je nestala na nebu. Tijekom noćnog lansiranja, na mjestu tri kilometra od početka, u tim je sekundama postalo lagano poput dana. To sam lansiranje morao osigurati. Njihovo kuhanje je mjesec dana posla. Prvo smo stigli i iz rudnika izvadili kontejner za transport i lansiranje. Naš instalater MAZ-543 "Hurricane" dovezao se do lansera silosa, popeo se na hidraulične nosače sve dok svi kotači nisu podignuti s tla i postavio na mjerila. Strelica se podigla. U rudnik je ušao steznika kontejner za transport i lansiranje odatle je uklonjen. Izgorjelo, s krpama kućišta, koje su lepršale na vjetru. Sve je izgledalo dovoljno impresivno.
Tada su započeli radovi na popravku i restauraciji. Ljestve i platforme spuštale su se u rudnik, a tamo su se penjali industrijalci. Bilo je potrebno zamijeniti izgorjelo ožičenje, senzore, kabele i konektore. Ovaj je rad trajao jedan i pol do dva tjedna. Dalje su stepenice i platforme izvučene. Donijeli su računalo - model s električnom težinom. To je ista raketa, samo umjesto bojeve glave i goriva - sigurna inertna tvar. Računalo je prebačeno s transportnog stroja na transportno-instalacijski stroj i ugrađeno u rudnik. Na njemu se nekoliko dana provjeravalo funkcioniranje brodske opreme i opreme za lansiranje. Tada je model električne vage izvađen i vraćen u transportno vozilo. Nakon toga na red je došla borbena raketa.
Poseban rad
U jesen i zimu 1983.-1984. Pucali smo svakog mjeseca. Tada su ICBM lansirani s poligona Kapustin Yar i podmornica Arktičkog oceana, a mi smo oborili bojeve glave koje su letjele prema nama na velikoj visini i brzini. Bio je to težak, zahtjevan i ponekad opasan borbeni posao. Lansiranje je uslijedilo nakon lansiranja. Većinu noći proveo sam na startu u blizini urlajućeg instalatera, na vjetru i mrazu.
Na 35. mjestu vidio sam fotografije modernih proturaketnih lansiranja: dnevni rad, posade časnika, gomila generala i predstavljanje naredbi nakon lansiranja. Sve se događalo noću, puno puta, a nagrada nije bilo. I sada nam često stoji pred očima: zimska noćna stepa, ledeni, bodljikavi vjetar, "trup" transportnog i instalacijskog stroja ovješenog na hidrauličkim nosačima, strelica podignuta u nebo, raketa iznad ušća rudnika. S obje strane, mjesto ispred rudnika bilo je osvijetljeno svjetlima kamiona KrAZ. Svi su automobili brujali od hladnoće. Dim je kuljao u svjetlima farova. Deseci ljudi gledali su rad. Raketa je glatko ušla u minu.
Posebni radovi izvedeni su u skladu s rasporedom zabrana. Za svaki dan dežurni je davao vremenski raspored - bilo je nemoguće raditi kad je neprijateljski satelit negdje letio nad nama. Tijekom dana, u ovo doba, oprema je odvožena do hangara, a mina je prekrivena maskirnom mrežom. Noću je bilo dovoljno prekinuti, isključiti svjetla i opremu. Budući da je svaki ciklus rada trajao više sati i nije bilo moguće očistiti opremu, radilo se uglavnom noću. Jednom sam bio na službenom putu do šestog mjesta - našeg blizanca. Postojale su samo presretne rakete velikog dometa sustava A-135. Vidio sam spomenik: na pijedestalu, nepoznata raketa na bacaču. Riječi su uklesane na skromnoj pločici: "Ovdje je prvi put u svijetu, 4. ožujka 1961., presretnuta i uništena balistička raketa." Pomislio sam - čak i prije Gagarinova leta. Koliko nam se često svakakve gluposti prezentiraju s pompom, ali ljudi ne znaju čime se mogu ponositi.
Umjesto epiloga
Strateški proturaketni obrambeni sustav A-135 "Amur" uspješno je prošao sva ispitivanja i došao čuvati Moskvu. Ovaj je sustav sada jedini strateški borbeni proturaketni kompleks na svijetu, neka mi oproste holivudski sanjari.
35. mjesto već desetljećima služi u pustinji Balkhash. Tamo se događaju događaji koji omogućavaju Rusiji da se smatra velikom silom. Sada, 35., svake se do dvije godine lansira proturaketna provjera opreme i produljenje vijeka trajanja kompleksa. A svaki takav početak hrđavi je čavao u čizmama naših inozemnih prijatelja.
Imao sam priliku dotaknuti samo velika djela. Pognem glavu pred veteranima poligona. Svim vojnicima, časnicima, industrijalcima - stanovnicima 35. mjesta svih vremena - želim vam zdravlje i svako dobro!
Časopis: Tajne 20. stoljeća №8. Autor: Aleksandar Kursakov
