Grad N, kao i mnogi drugi gradovi tadašnje zemlje, nije bio cvjetajući vrt, nije zadivio remek-djelima arhitekture. Ništa mu se nije dogodilo, bio je tup i siv. Možda je ovdje palača kulture u stilu sovjetskog eklekticizma, ali bilo je dosta takvih palača izgrađenih prema standardnom dizajnu.
Zato je grad doživljen kao povremeni posjetitelj i poslovni put potpuno isti kao i tisuće drugih gradova velike zemlje, nakon što su posjetili jedan, znate i sve ostale. To čak nije bio grad, da budemo precizniji, za takva mjesta nađeno je drugo ime - Industrijski centar.
Kasarne radnika smjene koje su se gradile nedaleko od novih tvornica nekako su se neprimjetno pretvorile u komunalne stanove, krive su ograde i šupe prerastale u njih plijesni, a kotlovnice i trgovine, kantine brze hrane, garaže i skladišta užurbano su ih provalili.
Sve je raslo, širilo se i proširivalo obližnja uspavana sela koja su stotinama godina nekim čudom zadržala svoja fenomenalna vedska imena i odmjereni staromodni način života. Grmljavina bagera, betonski blokovi i ojačanja, krikovi radnika, vjetar novog doba bez žaljenja su otvorili trbuh ulica, ukorenjene kuće, isušene močvare, promijenili korita rijeke.
Promotivni video:
Rezultat tih događaja bio je grad - ogroman teritorij prepun tvornica, tvornica i kamenoloma, pomiješan s malim selima između kojih su rijetki autobusi vozili i kamioni.
U čitavoj toj škakljivoj prljavštini, u preplitanju baraka, tvornica, pustoša, kiselih ograda, šumarki, polja i vječno nedovršenih hangara i rakijenih skladišta, sva tupost i neudobnost koju smo mi, generacija rođena u gradu, u zemlji koja gradi socijalizam, toliko prezirali da sada je izgubljeno, nažalost, neopozivo.
To nije bio grad ili tvornica, zemlja - bio je to jedini organizam. Disao je i škljocnuo, pušio cijevi i gromoglasio vlakovima - živio je i nitko od nas, a onda djeca nisu mogla vidjeti i razumjeti njegovu cjelovitost i moć.
Netko je ovaj organizam zatvorio i čak oduzeo život, netko je proslavio. Mi, djeca, od njega smo dobili pionirske kampove, crtane filmove i dječje filmove, gume za voće od jagoda, futrole za olovke i knjige. Puno je knjiga, bicikala, lutki, plastičnih pištolja i građevinskih setova kako bismo odrastali pametni, cijenili prijateljstvo i mir, naučili se brinuti o mališanima, štititi ga i voljeti - našu domovinu.
A onda, dalekih tridesetih godina, gradi se nova velika tvornica cementa. Brzo i dugo je potapao okolinu u oblake cementne prašine. Krovovi kuća, drveća i trava prekriveni njime postali su bijeli. Kad je netko iz tvornica izašao u šumu, u prirodu, rijeku ili skupljao gljive, brzo je poludio od neobičnog svježeg zraka i pušio, pušio pohlepno, vukući se jedan za drugim, žureći da se vrate u razumljiv i poznat znojni zagrljaj cementne izmaglice.
Što je biljka? Biljka nije bila sama, trebala su joj sirovine, kamenolomi su trebali strojeve za vađenje sirovina, za strojeve su trebali stručnjaci. Trebao im je poseban prijevoz, veliki Belaz, jaki putevi i mostovi. Sve je trebalo sve i sve je to trebalo ljudima i svim pristiglim ljudima trebalo je stanovanje. A biljka ih je dala. Izgrađene nisu samo kuće, već i škole, vrtići i jaslice, kotlovnice i kupaonice, vatrogasne jedinice, policijske postaje, elektrane i postrojenja za pročišćavanje.
Pored cementare rasla je tvornica škriljevca i još jedna koja je izrađivala betonske blokove, cestovne ploče i stropove i postrojenje za izgradnju kuća, a do njih strojna građevina, drvoprerada, tvornica plastike i čudovište od sveučilišnog značenja - kemijska tvornica o čijoj je izgradnji čak snimljen dugometražni film.
Ne, ne postoji način da se sve nabroji. Kao dijete mogao sam nabrojati 12 različitih velikih poduzeća u drhtavom autobusu od predgrađa do centra.
A iza svega - ne samo imena, već i ljudske sudbine, životi.
Krompir se šuškao u loncima na štednjacima, djevojke u platnenim haljinama previjale su djecu, tama noći probijala se kroz prozore, borila se protiv svjetlosti električnih svjetiljki, negdje, u tami, kola su se tresla i cijevi pušile, a vjetar se tukao po zidovima kuća. Toplina majčinih ruku zagrlila nas je i odvela u predivnu budućnost. Nismo znali riječi smrt i melanholija, a bili smo suđeni za zvjezdano nebo i beskrajnu sreću za sva vremena.
Bilanca tvornica uključivala je palaču kulture sa njezinim klubovima i sportskim odjeljenjima, sportsku palaču s ledenim stadionom i bazenom, vrtiće i jaslice, kuće za odmor, jedna je, po mom mišljenju, bila čak i na Krimu, zdravstveni centar, dječji pionirski kampovi. Parkovi za slobodno vrijeme s ljuljačkama, gipsani kipovi pionira i žena s veslima, brodske stanice i sjenice.
Sve su to tvornice plaćale, servisirale, gradile, popravljale, dograđivale i održavale.
U čitavoj toj cementnoj prašini i vječnoj prljavštini, pletež zahrđalih pragova i prigušenih lampiona koji su živjeli i disali ogromnu zemlju. Djeca su trčala i igrala se u njoj, u njemu su rasli vrtovi u kojima je svako mogao besplatno birati jabuke, trgovine su imale staklena vrata i vitrine bez rešetki, u ljekarnama nije bilo stražara, a u školama nije bilo vrtilja i praznih ograda.
Generacija je odrasla i, po mom mišljenju, postoji više njih koja neće razumjeti o čemu pišem, neće razumjeti zašto. Jer jednom, nekako neprimjetno i brzo, sve se promijenilo.
I počelo je ovako:
U proljetnu noć, već zaspavši, iznenada sam čuo ljude kako hodaju ulicom i razgovaraju na francuskom.
Od Napoleonovih vremena moj grad nije čuo francuski. Pravi Francuz bez Ryazanskog akcenta.
Glasovi su počeli pjevati neku vrstu francuske pjesme …
Biljku su kupili Francuzi. Preciznije, neka vrsta francuske tvrtke. Tko ih je prodao i zašto nisam znao i tada me nije zanimalo. No tvornički radnici nisu prešli na Renault i nisu počeli jesti Dorblu sir.
Novi su se vlasnici prije svega odrekli sve neosnovne imovine, kako se sada naziva. Naime - platiti vrtiće, jaslice, škole, palače kulture s kućama za odmor. Nešto je rasprodano, nešto napušteno i ukradeno. Rasadnik u koji sam išao nekoliko godina kasnije spalili su beskućnici, a dugo, dugi niz godina stajao je zureći sa iznenađenim crnim prozorima. Palača kulture prestala je prikazivati filmove, gips se rušio na njoj, nekako je i dalje živio, krećući se u ravnoteži grada poput praznog stadiona obraslog travom….
Ali ovo je bila samo prva lastavica.
Činilo se da život još ključa i da se negdje nešto kreće, ali sve je već bilo mrtvo. Grad se pretvorio u letećeg Nizozemca kao i cijela država.
To je poput skidanja zupčanika s sata, bilo kojeg sitnog vijka i cijeli mehanizam će se neminovno uspraviti.
Kakva je svrha, recimo, tehničke škole ako je izgrađena za obuku stručnjaka za tvornicu cementa?
Studenti su prošli praktičnu obuku u tvornici, iz tvornice su stigle narudžbe za buduće stručnjake, za sve studente je zagarantirano da im se osigura posao. Kome treba? Da, tehnička škola nije htjela umrijeti, žestoko se uhvativši za sulude ideje o samodovoljnosti, pa čak i profitabilnosti, počela je proizvoditi tečajeve računovodstva i menadžmenta, računalne pismenosti i kuhanja. Te su tečajeve predavali isti djelatnici cementa, mehaničari, ali što su mogli učiniti? Ali, i oni su otišli, ostarili se, a s njima je nestala i posljednja nada i nestalo je doba.
Recite mi, kako možete naučiti biti tehnolog bez da ste ikada posjetili tvornicu, iz knjiga? Može li se itko nadati da će dobiti posao s tako ružnim obrazovanjem? Pa čak i sada, kada je izgradio novi pogon, gdje može dobiti kvalificirano osoblje?
Koliko je knjiga o tome već napisano i snimljenih filmova. Ne, ne plačem za prošlošću, ne mrmljam zbog fragmenata prošlosti, skrećem pozornost na činjenicu da je biljka i s njom grad uništen, a regija i regija i zemlja s gradom. Sve se srušilo kao kuća karata preko noći. Ono što mnogi još uvijek ne mogu shvatiti, iako je prošlo toliko godina i zemlja se srušila na mnogo različitih velikih i ne tako neovisnih Tartara i Yane Tartara.
Evo tvornice - činilo se da još uvijek radi, pa čak i njezina profitabilnost povećana. Samo kipovi u parku stoje slomljenih ruku, brodska stanica je napuštena, ribnjak je obrastao blatom. Rasadnica je izgorjela, a kućna kuhinja i blagovaonica zatvoreni. Radnici dječje poliklinike i glazbene škole ostali su bez posla. Fabrički hostel i mali gradski hotel su zatvoreni. Fontana je začepljena, igrališta su prazna. Postrojenje za izgradnju kuća je propalo, a iza njega je stajala tvornica armirano-betonskih konstrukcija, koja nije mogla kupiti cement po novim cijenama i prodati već proizvedene proizvode. I tako, razina prodaje u samoj tvornici cementa neminovno je pala, što je odmah dovelo do masovnih smanjenja.
Sve, pišem ovo usput, na vrlo pretjeran način, naravno da će sofisticirani čitatelj ovdje naći puno netočnosti, ali općenito, slika je upravo takva.
Sada je cementara prestala. Uništena, iscrpljena i iscrpljena, u posjedu ne Francuza, nego neke švicarske tvrtke, napokon je prestala. Sve što je bilo moguće uklonjeno je s njega i prodano za otpad. Zadnjih 2000 ljudi je bilo nezaposleno. Hoće li ga danas netko primijetiti, reći u vijestima? Hoće li se sjetiti one daleke proljetne večeri u kojoj se u tamnoj ulici na periferiji grada čula francuska pjesma?
SSSR je umro, oblikovan poput domine. Priča koju sam ispričala jedna je od tisuća potpuno ista. I kako je moglo biti u stanju u kojem je sve bilo poput nacrta isto? Domovi, tvornice, životi su građeni prema standardnim nacrtima, isti su ljudi studirali u istim školama, išli u iste kuće kulture u istoj odjeći?
Zemlja je davno umrla, a koliko god bila dobra ili loša, prošlost se ne može vratiti. Nema te zemlje, ali ima ljudi. A oni žive, sjećate se, zahvaljujući njima se pojavljuju novi stručnjaci i grade se nove tvornice u novoj zemlji.
Ali što je uništilo moćnu zemlju svijeta s jakom ekonomijom, koja je pobijedila u Drugom svjetskom ratu, zemlju za čije stvaranje je bilo potrebno toliko truda i toliko života? Što je to bilo? Je li to bio meteorit, napad NLO-a, nuklearni rat, poplava?
Što će reći naši potomci nakon 50 godina nakon što su u muzeju pronašli kartu SSSR-a? Koja je razlika? Kralj je mrtav. Živio kralj! New Tartary krivotvori vlastitu povijest.
Rekao sam kako je moja zemlja propala. Bio sam svjedok takvih događaja, pa sam vidio sve, zapamtio i ispričao. Nemojte me kriviti.
Autor: Sil2