Elena Sergeevna Kameneva četrdesetih - šezdesetih godina prošlog stoljeća radila je kao učiteljica, a zatim direktorica sirotišta Barabinsk. Ta su vremena bila vrlo teška. Poslijeratna pustoš i glad ostavili su svoj tamni trag na život zatvorenika, a osoblje sirotišta učinilo je sve da uljepša život djece čiji su roditelji stradali u vojnoj mlinovi za meso. Glavni dio učenika sirotišta tih godina bila su djeca evakuirana iz zapadnih regija SSSR-a koja su bila izložena okupaciji - Bjelorusije, Ukrajine i baltičkih država. Preživjevši strahote bombardiranja i gubitak najmilijih, zahtijevali su posebnu pažnju prema sebi
1946. godine dječak koji je izgledao kao šest ili sedam godina upao je u skupinu Elene Sergejevne, koju je, kako je proizašlo iz popratnih dokumenata, NKVD pronašao u šumama zapadne Bukovine. Dijete ne samo da nije znalo ništa o svojim roditeljima, već se nije ni sjećalo njegovog imena. Stoga je po dolasku u sirotište dobio ime Dima Ivanov i dodijeljen Kamenevi u mlađoj skupini.
Čak je i tadašnja neiskusna Elena Sergeevna vidjela kako se njezin ljubimac razlikuje od svojih vršnjaka. Prvo što je Kameneva primijetila bio je neobično velik rječnik za sedmogodišnjeg dječaka i jasan govor. Učiteljici se ponekad činilo da
komunicira s odraslom školovanom osobom. Dima Ivanov spremno je uspostavio kontakt s osobljem skloništa, ali je iz nekog razloga izbjegavao djecu.
Dječak je volio životinje, rado je prepričavao knjige Stevensona, Vernea, Wellsa, iznenađujuće je dobro crtao, isklesao od gline i čak izvezao. Ali najviše je Dima zanimao svemir. Željno je slušao priče o planetima i strukturi Sunčevog sustava i mogao je satima gledati u noćno nebo. Međutim, bez obzira na to kako je Elena Sergeevna pokušala pitati Dimu o njegovom prošlom životu, dijete nije moglo odgovoriti ništa razumljivo. Odmah se povukao u sebe, a ovo njegovo stanje, dogodilo se, trajalo je nekoliko dana.
Slučaj uz rijeku
Dima je nekako nestao nakon još jednog pokušaja učitelja da sazna više o njemu. Nitko nije mogao razumjeti kako je sedmogodišnje dijete moglo napustiti sirotište okruženo visokom ogradom. Odmah je organizirana potraga za dječakom u kojoj su, osim osoblja i starijih učenika sirotišta, sudjelovali i policajci.
Pao je mrak kad je pregledan golem dio lesa koji je susjedio sirotištu, praćena plitkom rijekom, a zatim su uslijedila polja raži lokalnog kolektivnog gospodarstva. Odjednom se u glavi Elene Sergejevne pojavila opsesivna misao, kao da ju je netko predložio, otići na zapad, tamo gdje rijeka prelazi padinu, kao da je netko nevidljivi vozi do tog mjesta. Potrčivši s pola kilometra, Kameneva se našla iznad niske pješčane litice. Spustila je pogled i ostala zaprepaštena: na samom rubu vode na kamenu stajao je Dima, podignutih ruku. Iznad njega se vrtio krug sjajan žućkastom mjesečinom.
Oporavivši se za nekoliko sekundi, Elena Sergeevna nekoliko je puta zazivala dječaka. Dima nikako nije reagirao na Kamenevin glas, a onda je učitelj, brzo trčeći niz padinu, otišao do dječaka. Kad se približila, krug iznad Dimine glave blistavo je bljesnuo i ugasio se, raspršujući se poput vatrometa oko dječaka. Kameneva je dodirnula rame svoje zjenice i shvatila da dijete spava.
Pažljivo uzevši dječaka, koji se pokazao iznenađujuće laganim, u naručje ga je Elena Sergeevna odnijela tamo odakle su dopirali glasovi ljudi koji su nastavili tragati …
Ivanov visi u zraku
Tada Kameneva nikome nije govorila o okolnostima pod kojima je otkrila Dimu. Sljedeće jutro ni sam se dječak nije mogao sjetiti svega što mu se dogodilo dan ranije. Dijete je izgledalo vedro, čak je pokazivalo pretjeranu aktivnost, unatoč činjenici da mu je temperatura porasla.
Ubrzo su učenici sirotišta počeli ogovarati dječakove neobičnosti. Iz njihovih priča Kameneva je saznala da ponekad noću od tajanstvenog djeteta svijetli zlatna svjetlost, a sam Dima ponekad u snu mrmlja na čudnom i smiješnom, kako se cinilo Ivanovim sustanarima, jeziku. Ostajući na dužnosti, Elena Sergeevna često je odlazila do usnulog Dime, ali nije primijetila ništa neobično.
No, jedan dan nakon gašenja svjetla, jedan od susjeda Dime otrčao je do Kameneve i, bez daha od uzbuđenja, rekao da Ivanov visi u zraku iznad svog kreveta. Elena Sergeevna, svjedočeći ovom neobičnom fenomenu, ušla je u spavaću sobu i pronašla Dimu kako stoji pored kreveta. Dječak je spavao, a iznad njegove glave zasjao je sjaj koji je podsjećao na blijedu mjesečinu …
Divno uskrsnuće
Jednog dana u kutu zoološkog vrta, gdje je Dima često posjećivao, umrla je uobičajena miljenica, zamorčić Sonya. Nepokretno tijelo prvi je otkrio domar koji je to prijavio upravi sirotišta. Vijest o smrti životinje brzo se proširila oko svih učenika, koji su ubrzo, naguravši se na vratima zoološkog kuta, počeli stvarati planove kako sahraniti voljenu životinju. Odjednom se Dima progurao kroz gomilu djece. Ušao je u zoo-bravu, zatvorio vrata za sobom i nekoliko minuta kasnije vratio se djeci. U naručju, hvatajući se za prsa, nosio je Sonju, koja se uplašeno ogledala crnim zrncima očiju i zabijala joj mali nos, nestrpljivo usisavajući zrak. Radost djece nije imala granica.
Čudesno oživljeno zamorče pušteno je tek navečer.
Od ovog događaja, stav učenika prema Dimi Ivanu se radikalno promijenio. Djeca su se prestala zazirati od njega, počela su zvati Dima u svojim igrama i čak su mu dali neobično ime: Sunčani dječak.
Čuda se nastavljaju
U međuvremenu su se Demine neobične sposobnosti svakodnevno sve više i više očitovale. Dakle, ako je "vozio" u igri skrivača, mogao je, ne otvarajući oči, imenovati mjesto na kojem su se skrivali ostali sudionici igre. Nekako je jedna od učiteljica izgubila novčanik u kojem su se čitavih mjesec dana nalazile kartice s kruhom. Ožalošćenoj ženi Dima je odjednom rekao da bi trebala potražiti izgubljenu stvar u svojoj kući ispod stola. Navečer je ova informacija potvrđena. Najvjerojatnije, spremajući se za posao, učitelj je slučajno ispustio dragocjenu torbicu koja je mirno čekala svoju ljubavnicu, skrivena dugim podovima stolnjaka.
Drugi put, kad mu je jedan od učenika iskrivio nogu, Dima je dječaka izliječio samo dodirom ruku u natečeni gležanj. Kasnije je učenik, izliječen na ovaj način, svima ispričao koliko su tada bili vrući Dimini dlanovi i kako su brzo prošli bolovi u oštećenom dijelu noge nakon dodira Sunčanog dječaka …
Jurij će prvo letjeti …
Neprimjetno je proletjelo ljeto 1946. i došla je blaga topla jesen. U školi u sirotištu započela je nastava, a Dima Ivanov isprva je raspoređen u prvi razred. Međutim, nakon prve lekcije, iznenađeni i zbunjeni učitelj rekao je Kamenevi da je njezin učenik svojim znanjem daleko nadmoćniji od svojih vršnjaka i da će stoga učiti odmah u trećem razredu.
Nitko nikada nije vidio Dimu kako sjedi za njegovim udžbenicima i, unatoč tome, dječak je sjajno odgovarao u učionici, zadivljujući svojim znanjem i stariju djecu i same učitelje.
Jednom je počeo govoriti o tome kako će vrlo brzo - nakon desetljeća i pol - ljudi početi letjeti u svemir, a mnoge će se metalne kuglice vrtjeti oko Zemlje. Školarci su se smijali Ivanovu. Na pitanje učitelja tko će prvi letjeti u svemir, Dima je odgovorio kratkom riječju: "Jurij" …
Tragovi se gube
Početkom prosinca u sirotište su stigle tri osobe: dvoje djelatnika regionalne Uprave NKVD-a i jedan u civilu, koji se nije predstavio. Gosti su direktoru objasnili da Dima Ivanov ima roditelje i zato bi trebali povesti dječaka sa sobom.
Dima je izašao ispratiti cijelo sirotište. Djeca su dugo mahala nakon automobila koji se povlačio, sve dok nije nestao iza leša prekrivenog mrazom. Od tog tužnog dana nitko nikada nije čuo za Dimu Ivanova.
