Među ciklusom svojih memoara, Maxim Gorky ima malu jezivu priču nazvanu "Pauk". Ili bicikl, ili stvarni slučaj o čovjeku koji je nakon neuspjelog samoubilačkog incidenta počeo patiti od vrlo neobičnih i vrlo upornih vizualnih i taktilnih halucinacija. Ili ne halucinacije …
Ovu priču objavljujemo gotovo u cijelosti
Ermolai Makov, starac, trgovac "starinama" - čovjek dug, mršav i ravan, poput prekretnice. Hodao je po zemlji poput vojnika u paradi, gledajući sve ogromnim bikovim očima - bilo je nečeg dosadnog i dosadnog u njihovom sivkasto-plavom, tupom sjaju.
Nije bio pohlepan za novcem, puno je davao siromašnima, ali se neoprezno odnosio prema sebi: zimu i ljeto hodao je u staroj pamučnoj jakni, u toploj zgužvanoj kapi, u uskim čizmama. Živio je - beskućnici, selio se s imanja na imanje, od Nižnog do Muroma, od Muroma do Suzdala, Rostova, Jaroslavlja i opet se pojavio u Nižnjem, uvijek boraveći u Bubnovljevim prljavim "Sobama".
Jednom, u maglovitoj jesenskoj noći, našao sam Makova na parobrodu na putu za Kazan. Jedva pomičući kotače, parobrod je slijepo i oprezno klizio kroz maglu nizvodno; u sivoj vodi i sivoj magli njegova su se svjetla topila, topila, zvižduk je tupo i neprekidno tutnjao; bilo je tužno, kao u teškom snu.
Makov je sjedio na krmi, sam, kao da se skriva od nekoga. Moramo razgovarati, a ovo je što je rekao:
- Dvadeset i treću godinu živim u neizbježnom strahu i od toga se ne može pobjeći. A moj je strah, gospodine, poseban: u moje je tijelo usađena strana duša. Imao sam, gospodine, trideset godina i slagao sam se sa ženom, samo vješticom. Njezin suprug - moj prijatelj - bio je ljubazan čovjek, ali bolestan, umirao je. I one noći kad je umro, a ja spavao, ova prokleta djevojka izvukla je moju dušu iz mene i zarobila njegovu dušu u moje tijelo. Bilo joj je korisno, možda je on bio nježniji od mene prema njoj, proklet. Umro je i - odmah mi je postalo jasno: ja nisam ta osoba. Iskreno govoreći, nisam volio ovu ženu, samo sam se družio s njom i onda vidim: moju dušu privlači ova žena. Kako je? Žena mi je neugodna, ali ne mogu se otrgnuti od nje. Sve moje izvrsne osobine nestale su s dimom, muči me nepoznata tuga, postao sam plah s njom i vidim: sve oko mene je sivkasto, kao da se oprašuje pepelom, a ova žena je lice vatre!Igra se samnom, ližući me u grijeh, noću. Tada sam shvatio: ona mi je zamijenila dušu, ja živim s tuđom dušom. I - moje nešto, moje pravo, koje mi je Bog dao - gdje je to? Uplašio sam se …
Promotivni video:
Zvižduk je alarmantno zujao, njegova je tupa tutnjava počivala na magli, parobrod je, kao davljen, okrenuo krmu, voda je tutnjala i prskala ispod nje, tamna i masna poput katrana. Starac je, naslonivši se leđima na bok, premjestio noge u čizmama od čizama, apsurdno petljao rukama i tiho rekao:
- Uplašio sam se, otišao na tavan i napravio omču, privezao je za splavar, perilica me vidjela, digla buku - izveli su me iz omče. A nakon toga mi je došlo neskladno stvorenje: šesteronožni pauk, veličine male koze, bradat, rogat, sa ženskim sisama, oko tri oka, dva oka - u glavu, a treći - između grudi, dolje, gleda u zemlju, na moje tragove … I kamo god da krenem, on me neumoljivo prati, dlakav, na šest nogu, poput mjesečeve sjene, i niko ga ne može vidjeti osim mene - evo ga, ali ne možete ga vidjeti, evo ga!
Ispruživši ruku lijevo, Makov je pomilovao nešto u zraku, na visini od deset veršoka od palube; a zatim, brišući ruku o koljeno, rekao je:
- Mokro.
- Što ste vi, pa dvadeset godina i živite s paukom? Pitao sam.
- Dvadeset tri. Mislite li da sam lud? Ovdje su, na kraju krajeva, moji čuvari, ovdje se dobro snašao, pauk …
- Nisi li razgovarala s liječnicima o njemu?
- Dosta, gospodine, što liječnik može učiniti? Uostalom, ovo nije apsces, ne možete ga odrezati nožem, ne možete ga urezati smjesom, ne možete ga trljati mastima. Liječnik ga ne vidi, pauka.
- Govori li ti pauk?
Makov me iznenađeno pogledao i pitao:
- Smiješ li se, ili što već? Kako pauk može govoriti? Dat mi je iz straha, kako se ne bih riješila, ne bih upropastila tuđu dušu. Napokon, duša u meni je stranac, naoko ukraden. Prije desetak godina odlučio sam se utopiti, bacio sam se s teglenice u vodu, a on je pauk šapama uhvatio bok i mene, a ja sam visio preko boka. Pa, pretvarao sam se da sam slučajno pao u more. Nakon toga mornari kažu: kaput me zadržao, uhvatio za nešto. I - evo je, dres, što sam krivotvorio …
Starac je ponovno pomilovao, dodirnuo vlažni zrak rukom.
Šutio sam, ne znajući što bih rekao osobi koja živi rame uz rame s tako čudnim stvaranjem svoje mašte, živi, ali nije potpuno luda.
"Dugo sam želio razgovarati s vama o ovom incidentu", rekao je tiho i molećivo. - Vi hrabro govorite o svemu, vjerujem vam. Reci mi, učini milosrđe, kako misliš: čuva li me ovaj pauk od Boga od vraga?
- Ne znam.
- Mogli biste pomisliti … Pretpostavljam - od Boga, on štiti, štiti tuđu dušu u meni. Nisam željela staviti anđela, nisam dostojna anđela. Ali pauk je pametniji. Zastrašujuće, glavna stvar. Dugo se nisam mogao naviknuti.
Skinuvši kapu, Makov se prekrižio i rekao tiho, oduševljeno:
- Velik i blagotvoran je naš Bog, gospodar i otac razuma, pastir naših duša.
Nekoliko mjeseci kasnije, mjesečinom obasjane noći, sreo sam Makova na jednoj od stražnjih ulica Nižnjeg Novgoroda, hodao je pločnikom, držeći se ograda, kao da nekome ustupa mjesto.
- Što - pauk je živ?
Starac se zahihotao, sagnuvši se, prošao rukom kroz zrak i nježno rekao:
- I - evo ga …
Tri godine kasnije saznao sam da je Makov 905. godine opljačkan i ubijen negdje u blizini Balakhne.
