Seoski bicikl iz regije Novgorod.
U selu je 2006. bila gljivarska godina. To je dobra stvar. Samo, odlazeći u šumu radi plijena, ne biste trebali zaboraviti neke znakove i pravila. Vlasnici šuma … tko god bili, ne podnose nered.
Svi susjedi Paške Zimina i njegove supruge - Alene, labave, astmatične i uvijek blijedo do zelene razglednice - nosili su gljive iz šume - u košarama i kantama.
Pavel nije gledao plijen susjeda - popravljao je svog neprestano starog "moskovljanina", zimi kosio travu za koze i navečer odlazio u ribolov. Ali Alena je zavidnim očima ispratila sve crvenokose, bijele vrganje. Kao da ih susjedi ne vuku iz šume, već iz vlastitih kanti.
- Paš, i ja bih otišao u šumu! - svrbila ga je suprug - Vaughn, Lenka-medic je jučer sa sinom donio tri kante iz šume Matreškinove borove. Kiselicama su natjerali cijelu trgovinu, navijali je dvije zime. A peć im je ovješena sušenim bijelim, vidio sam.
- Ne brinite, - porekao je Pavel. - Imam svoje zalihe u lokalnim šumama. Znam takvu livadu gljiva, nježnu - nitko je osim mene neće pronaći.
Ali svejedno, kako bi smirio suprugu, sutradan je išao u šumu.
* * *
Promotivni video:
Pavel je napustio kuću kad je sunce već ukrasilo oblake crvenim obrubima, utrlo put do neba. Nizine iza sela bile su prekrivene maglom, plavkasto poput rijetkog mlijeka. Zimin je hodao cestom, ne skrivajući se, s moćnim i glavnim napuhanim čizmama, ali zvukovi koraka su se otopili, otopljeni u vlažnom zraku.
Naokolo je stajala mrtva tišina - kao da su neki divovi omotali vatu oko cijelog sela. Izvan periferije berač gljiva skrenuo je u šumu, uz čistinu uz dalekovod otišao do mosta preko potoka. Među stablima magla se penjala u tamnim, plavičastim čupercima: približila bi se, a zatim bi utonula u dubinu, poput zmije s više glava u gnijezdu.
Pavel je šetao i razmišljao sam sa sobom: zanimljivo je znati odakle ove godine toliko gljiva? Napokon, vrijedi se sušiti cijelo ljeto. Zbog vrućine čak je i rijeka postala plitka. Možda magle hrane micelij? U njima je puno vlage. Evo štapa gljiva iz ovih sivih magla …
Grana lijevo od ceste zaglušujuće je pukla. Zimin se osvrnuo oko sebe - nikoga. Magla. U svom vlažnom blatu svako se drvo doima poput duha. Da je barem sunce izišlo, misli Paul, inače se ne bi izgubio u takvom želeu.
Spustio se niz jarugu, prešao potok, zatim se popeo na brežuljak, skrenuo kroz nekadašnje kolektivno polje do račvanja - i tamo je također nedaleko od njegovane šume s livadom gljiva.
I odjednom je lišće zašuštalo na lijevoj ruci. Netko hoda kroz šumu vrlo blizu staze. Uzrujanost je zahvatila Pavela: ovo je pedantan narod! Sad će ga sustići, pozdraviti, početi postavljati pitanja, bit će prisiljen na suputnike, ali čemu to služi? Pavel nije namjeravao pokazati nježnu livadu gljiva i podijeliti svoje tajne.
Dakle, Zimin nije postupio na ljudski način: sagnuo se, kao da istresa kamen iz čizme, pretvarajući se da ne vidi i ne čuje neznanca. Prišao je čovjek, pozdravio se, nešto promrmljao - Zimin nije odgovorio, nije ni podigao glavu. Bacivši pogled bočno, primijetio je samo da prolaznik nosi nešto tamno i čupavo, poput dugog krznenog prsluka.
Pavel se prema strancu odnosio neprijateljski. Zahihotao se i prešao na bok. Pavel je slušao kako mu se koraci lede u daljini. I, uvjeravajući se da je sam u šumi, potrča dalje stazom koju je poznavao.
Hodao je kao da trči, kao da ga noge nose. Čak i čudno. Ali tamo sam stigao bez incidenata. A kad je došao na svoje mjesto, zaboravio je na sve na svijetu. Pokazalo se da su gljive na njegovanom proplanku vidljive i nevidljive: bijele mliječne gljive, gljive, valovi. Imajte vremena da se sagnete i odrežete šešire! Samo će Pavel odrezati jedan krug gljiva, rasklopiti se - a na korak od njega postoji još jedan krug, iako nemojte ustati.
Na kraju je Zimin počeo puzati na koljenima poput bebe, kako ne bi trošio energiju. Penjao sam se ovamo dva sata i nasjekao punu desetlitarsku košaru gljiva, ali sve im nije kraj. Da, koje su najbolje gljive! Točno igračka - jaka, elastična, niti jedan crv. Došla sam k sebi kad sam uzela košaru u ruke i otkinula je sa zemlje - jednu kilogram. Da sada sve ovo bogatstvo donesem u kuću.
* * *
Bio je tmuran dan. Do podneva je počela padati kiša. Pavel je izašao poznatim putem i otišao kući. Polako hoda, teška košara vuče desnu ruku. Evo, napokon, postoji račvanje, ovdje je nekadašnje kolektivno polje, brdo, iza njega jaruga, u kojoj potok uvijek buči …
Pavel prilazi bliže klancu, ali potok se ne čuje. Sišao je dolje - pogledao je: uistinu, nije bilo potoka. Klisura je ista kakva je bila, obrasla smrekovom šumom, obrasla vjetrobranima, a na dnu joj nema potoka.
"Jesi li propustio?" - misli Zimin.
Vjerojatno sam mogao propustiti: mlada stabla su ista. Slučajno su me oči iznevjerile - pa sam se pretvorio u neku drugu jarugu. Iako je prekrasno - nakon svega, Ziminu su ta mjesta najpoznatija.
Pavel se izbacio iz provalije sa svojim teretom - pogledao je: i polja kolektivne farme više nije bilo. Na njegovom mjestu je breza. Zar polje ne bi moglo biti toliko zaraslo dok je Pavel brao gljive?!
Zimin hoda šumom i pokušava shvatiti kamo su ga odveli. A košara na laktu pritiska ruku, pa čak i njiše - protrljane modrice. Naokolo je tišina, samo kiša šušti po lišću, a brezova debla škripe. Jezovito: potpuno tuđa šuma. Pavel je shvatio da se izgubio.
Odlučio sam se vratiti na poznatu livadu gljiva i potražiti novi put kući od tamo. Prešao je rub dijagonalno, vratio se u jarugu i tamo je, umjesto mladog drveća i vjetrobrana, na dnu bila zelena patka i crna voda: močvara.
Kakva opsesija? Jedina močvara na ovom području udaljena je petnaest kilometara odavde. Ili ću poludjeti, misli Zimin, ili zli duhovi glupe glave.
I odjednom je netko zazvao u blizini.
- Hej! Tu sam! - odgovorio je Zimin. Oduševio se i pojurio na glas. Još nisam skužio - žensko ili muško.
“Pa, tko god bio - glavna stvar je osoba. Zajedno ćemo pronaći put! - razmišlja Pavel. I ruke ga bole, a noge bruje, zasopljen je od teške košare, ali žuri, penje se kroz jaruge, kako ne bi propustio čovjeka u šumi, da ne bi izgubio.
- Narod! Hej! Hej! - zove Paul svom snagom.
Kao odgovor čuje nekakvo mrmljanje - riječi se ne mogu razaznati, ali čini se da su sve bliže i bliže.
I postalo je hladnije. Sunce svojim zadnjim crvenim češljem gladi daleku smreku. Od svih rupica, malenih, osjetila sam zabludu, trulež i vlagu. Pavel je izašao na čistinu, odgurnuo grane smreke i ugledao - crnu sjenu pogrbljenu između drveća. Prišao bliže - i ovo je gljiva. Ogromna, napola ljudska visina. I dalje isti glas mrmlja:
- Cut, što vrijediš?
Pavel je zadrhtao, pogledao oko sebe - nikoga.
I glas ne jenjava:
- Što si ti, budalo? Izrežite to brzo! Dok se drugi nisu pojavili.
I gunđa kao da ptica vrišti.
Pavel se ukočio. Stoji i zagleda se u sumrak, a čini se da su mu ruke same - stavili su košaru, a u džep - za nož.
- Rez, rez! Požuri! A onda će odnijeti!
Tko će odnijeti, što odnijeti i zašto tako ogromna gljiva za čovjeka s punom košarom mliječnih gljiva i gljiva - Paul ništa ne razumije. Magla u glavi, slabost u nogama. Zamahnuo prema naprijed i ogrebao gljivu nožem. Otpala je kapa gljive - veličine dobrog bazena - i krv je šikljala sa stabljike gljive, točno u oči Pavelu.
- Zvijeri, ubojice! - glas šikne. - Što si učinio?
- Nisam htio! - vrisnuo je Pavel. Zateturao je natrag, odjurio u stranu i oni su mu stali na put. Neki crnokosi muškarac u tamnoj krznenoj jakni bez rukava - blijed, plavkast, prerezanog grla, stoji nasmijan.
- Jeste li zaboravili svoje gljive? Idi po to!
I pokazuje na Paula na njegov zaboravljeni koš. Leži na boku, a gljive su se prosule iz nje. Pavel je jurnuo - i uopće nije bilo gljiva, već ljudske uši! Ružičasta, krvava, velika i mala.
- Oh, i zabio si gljive, Pavluša! Izvrsne gljive! Takve nitko nema! - Čovjek otvori crna usta i nasmije se, izlije. A u samim ustima umjesto jezika viri grana smreke.
Pavel se okrenuo i potrčao, ne gledajući - kamo će zaviti krivulja. Galopirao je po brdima poput omamljene koze, negdje je upao u koprivu, negdje se popeo u vodu do pojasa - nije se sjećao kako je kasnije izašao na solidnom mjestu. I opet - trči, trči!
Srce mu udara, krv mu kuca u sljepoočnicama, ali Pavel se ne usuđuje zaustaviti: čini se da je sve - sustići će ga, spremaju se zaplijeniti. Ostao je bez daha, a noge ga više nisu držale, već je hodao i hodao. Zastrašujuće!
Nekoliko je sati lutao, ne sjetivši se sebe, šumom. Sve dok ga napokon oštro svjetlo iz tame nije pogodilo u oči i zaslijepilo. Tada je Paul stajao ukorijenjen na mjestu. I čuo je kako kočnice zvižde.
Ispostavilo se da je, lutajući po gustišu, istrčao ravno na autocestu u blizini sela. Sreća je i što vozač u starom "Zhiguliju" nije vozio brzo - uspio je kočiti. Razjaren, iskočio je iz automobila i šakama napao Zimina. Ali, pažljivo gledajući, nije tukao.
Zimin mu se bolno spokojno nasmiješio, stojeći na cesti u farovima - prljav, natopljen, a oči su mu bile besmislene i radosne, poput dječjih. Onaj koji ga je zamalo zgnječio bio je oduševljen kao da je voljena osoba! Vozač je vidio u kakvom je neobičnom stanju čovjek, gunđao je, pljunuo i odvezao se.
I Pavel Zimin vratio se kući - umoran, prestrašen, rukujući se. Alenina supruga dočekala ga je u suzama.
- Gdje ste otišli ?! Gdje si bio ?!
Paul nije ni znao što bi svojoj supruzi odgovorio na takvo pitanje. Tko zna? Nije se sjećao ni polovice onoga što mu se dogodilo. Do kraja života razumio je samo jedno: kad je u šumi susreo drugu osobu - ne budite bezobrazni! Štoviše, iz koristoljublja.
Jer ovo, možda, uopće nije čovjek, već duh šume - Leshy.
